Автостоянка была задумана лет двадцать назад как сияющее средоточие моды и современной культуры якобы для изысканной публики. Разумелось, что доход будет идти от публики не столь изысканной, которую хлебом не корми, только дай побывать там, где бывает изысканная. Но расчет оказался неверен, и затея провалилась. И постепенно роскошный дворец суперсервиса превратился в грязноватый постоялый двор для случайных людей, которым по самым разным обстоятельствам некуда больше деться в огромном бурлящем городе. Выставочный зал был сдан под склады, половину зала обслуживания заняла какая-то японская мастерская на все руки, а круглосуточно открытое заведение под названием «Ночной Париж» из шикарных универсальных магазинов перекочевало в разряд невзыскательных лавок стандартных цен с кафетерием. Удержалась лишь сама автостоянка, да и то опустившаяся до положения кинотеатра для владельцев автомобилей и гостиницы не самой лучшей репутации. Арендаторы экономили на всем и прежде всего на освещении. Их заботами полиция сюда почти не заглядывала. Это способствовало росту дохода. А воровства и шума не было — постоянная клиентура свято оберегала гнездышко, так уютно свитое в самом центре города.
Лучшего места в качестве опорного пункта для своих малозаметных занятий кандидат-лейтенанту искать не приходилось…
А человечек в светящемся кубе так-таки и поверил, что он для всех пример, что жизненный путь, на который оттеснили его могучими боками окружающие обстоятельства, был избран им самостоятельно. И что его неспособность сделать хоть что-то помимо кургузого перечня ежедневных телодвижений является его прекрасным даром человечеству. За который человечество его и вознесло, вручив ему диплом…
Парочка в соседней машине замерла в тесных объятиях, глядя на экран отсутствующим остановившимся взглядом.
Степан медленно ушел в сиденье, сложился, вытянул руки вперед и, ощупывая в темноте дорогу, пополз по днищу «фиатика» к левому переднему колесу. Корпус мотора был еще горяч, Степан обжег о него руку, вздрогнул, прижался к внутренней стороне крыла и, ощущая боком пышущий жар, стал сползать по пружинам подвески на колесо, а с него на бетонный пол, растекаясь по нему невидимым овальным пятном. Проползая по теплой шине, он увидел, что в нее глубоко вонзился осколок стекла, перерубив десяток нитей корда. С минуты на минуту эта история должна была кончиться дурно. Ну что ж, значит, тем его пяти процентам, которые остались с Йергом, будет чем заняться кроме дремы, отрицательного покачивания головой в ответ на деликатные предложения, созерцания фильмов и похрустывания гренками. Ишь, сидит, застыл, уставился! Не хуже соседней парочки…