– Это уже Сахара? – время от времени спрашивала я.
– Нет еще, – отвечал отец.
Когда мне надоело спрашивать и смотреть, горизонт неожиданно словно встал на дыбы и двинулся нам навстречу ярко-оранжевым валом.
– Что это?
– Первый бархан Сахары, – сказал отец.
Это действительно был бархан высотой с многоэтажный дом, он упирался гребнем в яркое небо, а у его подножия расположился оазис – зеленые пальмы на оранжевом фоне. Здесь шоссе кончалось, как, наверное, кончалась и сама жизнь.
Мы взобрались по плотно слежавшемуся песку на самый гребень, и дальше был только этот оранжевый цвет, играющий самыми разнообразными оттенками на песчаных волнах.
– Никогда не думала, что может быть такая резкая граница, – сказала мама.
– Пустыня наступает, – ответил отец.
Француз посоветовал маме купить сахарскую розу, я подумала, что это растение такое, а оказалось – каменный цветок. Дожди в Сахаре – редкость, и когда вода все-таки достигает поверхности песка, ветер подхватывает влажный песок и кружит, и кружит его, а солнце довершает начатое ветром: влага вскипает, песок плавится и возникают причудливые окаменевшие формы, похожие на розовые бутоны. Их находят, а затем продают туристам бедуины – пустынные племена, в самом сердце Сахары. Мужчины-бедуины закрывают лицо, а женщины, наоборот, не носят паранджи.
Мама купила сахарскую розу у закутанного в черный бурнус бедуина. Он сидел на земле, перед разложенным своим богатством, и, казалось, был абсолютно безразличен ко всему происходящему вокруг него. Он не пошевелился ни разу, пока мы перебирали каменные цветы, никак не отреагировал на вопрос о цене и посмотрел на отца только тогда, когда тот протянул ему деньги. Я видела только его глаза, половину лица скрывала черная повязка, бедуин поднял сухую темную кисть и взял у отца несколько купюр, столько, сколько посчитал нужным.
– У бедуинов женщины главнее, да? – шепотом спросила я, имея в виду повязку на лице мужчины.
– Нет, просто в пустыне жарко и песок летит, – засмеялась мама.
Когда мы возвращались, наш француз уснул за рулем, и машину понесло; ее остановили валуны, будто нарочно насыпанные вдоль дороги.
– Ма-ма-а! – закричала я, когда машину ощутимо тряхнуло. Нас на полной скорости бросило на придорожные камни, потом машину накренило, и она, перевалившись боком через большой валун, встала, наконец, на колеса.
Двери заклинило, но отцу удалось выбраться в окно, потом он вытащил нас по очереди. Француз настолько растерялся, что мог только бессвязно бормотать. А мне все казалось, что он никак не может проснуться.