Как же она сдала, всё-таки…Ввалившиеся глаза в темных полукружьях, заострившиеся скулы, цыплячья шейка в вырезе ношеного свитера….Пальцы на руках — как спиченки…
Сердце от жалости защемило…
— Ты сегодня хорошо выглядишь….
Подбодрил…О том, какую глупость сморозил, он сообразил, ещё не договорив фразу до конца. Виновато поглядел в сторону жены: «Машенька, прости балбеса, я не хотел». Ох, вроде пронесло…Руки только дёрнулись. Или показалось? Эх, дурак, дурак… Воистину: «Хотели как лучше…». А что получилось — сами знаете.
— Кипяточку подлей, — на самом деле он уже напился, но надо же было как-то исправлять ситуацию.
Маша долила и себе. Чай они оба любили, только Зуев с сахаром, а жена — нет (сладкое вкус перебивает). Речь, правда, шла о том, настоящем чае, который давно уже был на вес золота. Но «на безрыбье и рак — рыба». Тем более что напиток не только пах весьма приятно, но и действительно был вкусным. С медовым привкусом… И из чего, интересно, его мешают?
— Завтрак там, под подушкой. Будешь? Я закрыла, чтоб не остыл.
В переводе на нормальный язык это значило, что пойти и подогреть ему еду сил уже не хватит!..
Деревянным голосом спросил:
— А сама-то ела?
— Угу, — а глаза отвела…Врёт!..
Сколько там остаётся, после того, как есть перестают?!..
В носу предательски защипало…
Между собой они никогда не обсуждали её болезнь — оба знали, что помочь нечем, и что скорый конец неизбежен. Смотреть на то, как жена тает на глазах, как пытается скрыть, что с каждым днем слабеет, просыпаться по ночам от её стонов и знать, что ни чего не можешь для неё сделать — это для Зуева было невыносимо. Поэтому последнее время он всё чаще и чаще стал уходить наверх. Маша не протестовала — ей тоже так было легче.
— Илья? Что-то случилось?
— Да нет, просто устал, — «устал» — универсальная отговорка. Зуев притянул жену к себе и легонько подул в ухо.
— Ой, щёкотно, же, — женщина засмеялась. — Перестань, ешь лучше.
— Давай со мной, а то неудобно: я буду жевать, а ты на меня смотреть?
— А я не буду смотреть, ешь!
Она действительно сначала отвернулась, сделала вид, что читает, но всё-таки не выдержала, повернулась к нему.
— Как там сегодня, — Маша кивнула головой куда-то вверх и в сторону, — что нового?
Что она имеет в виду, Зуев понял без объяснения.
Как-то так получилось, что мало кто из нижегородцев замечал это удивительное явление: в месте слияния двух рек, Волги и Оки, вода была двуцветная. Темно-синяя — от Волги, и мутно-коричневатая — от Оки. Реки так и текли от Стрелки какое-то время, не смешиваясь друг с другом, разделённые как бы невидимой чертой. Сверху, с Откоса, и из кремля, особенно в солнечный день, «водораздел» просматривался особенно чётко. Впервые Зуев увидел это совсем маленьким, мама показала («Илюша, смотри-ка, чего покажу»), и с тех пор постоянно ходил туда, сначала с ней, потом один. Потом водил друзей, девушек…