Я наблюдал спокойно, что будет. Нерль дошла до кустов и потеряла, конечно, струю пахучего воздуха. А за кустами, мне было видно, поднялся большой серый кроншнеп. Она его не видела и вернулась назад.
Вот бы теперь хорошенько пострелять бекасов, собака тогда поняла бы и желанную дичь, бекаса, и зачем все происходит, тогда она больше бы придавала значения этим небольшим птичкам, за которыми она теперь тянется как бы в недоумении, как бы по воспоминанию крови охот ее предков.
Я возвращался в Федорцово закрайком погребенного в растительности Полубарского озера. Впереди из куста вышел большой серый кроншнеп, посмотрел на собаку и тихо пошел в гору на луг, понимаю его, чтобы привлечь на себя внимание собаки, отманить ее за собой от молодых. Но Нерль его не видела и потянула на куст и там занялась. А кроншнеп, взбираясь на гору пешком, все оглядывался, пройдет и оглянется, пройдет и оглянется. И, наконец, когда Нерль исчезла в кустах, остановился, вытянул шею, потом поднялся на воздух и закричал.
Чрезвычайно красиво смотреть, когда молодой пестрый кроншнеп, сложив крылья, как изображают иногда людей с воздетыми к небу руками, садится в зеленую траву, в это время его серые крылья на зелени бывают видны с белыми правильными кружевными оторочками.
Сегодня я думал о своем серьезном занятии тем, что для всех служит забавой, отдыхом, потехой. Останусь ли я для потомства обычным русским чудаком, каким-то веселым отшельником, или это до смешного малое дело выведет мысль мою на широкий путь, и я останусь пионером-предтечей нового пути постижения «мира в себе». Что, если вдруг окажется, что накопленные материалы знания столь велики, что их охватить никакому уму невозможно, что в этих накопленных полу-богатствах полу-ума заключается главная причина нашей современной растерянности, разброда и что людям от всего этого аналитического опыта надо отойти для простейших синтетических исследований, что на этом пути и надо ожидать гениального человека, который охватит окончательно весь аналитический опыт человечества…
Гашин (Федор) из Калошина рассказывал, что своими глазами видел, как селезень из-за своей «похоти» к утке убивал утенят. Он видел это и на своих домашних (охотничьих) утках и у диких. Я спросил: «Значит, селезень плохой семьянин». — «Очень плохой», — ответил Гашин. «Да, — сказал я, — он летает по чужим уткам, но все-таки гнезда-то своего основного держится». — «Держится, — сказал он, — да что из этого. Он держится из-за похоти, все шваркает, шваркает около гнезда. Это слышит ласка, слышит хорек, слышит ворона. Он-то, конечно, уплывает, ему что, а по его крику хищники открывают гнезда и разоряют».