Когда Десланд вернулся со своими людьми в роту, Ландро сказал ему:
— Я не считаю себя стратегом, предпочитаю иметь под началом пятьдесят человек, а не командовать дивизией, но, черт возьми! Я думаю, что пахнет жареным…
— Не думай о стратегии, шевалье. Пора спасать шкуру.
— Почему? Объясни!
— Я привез тебе подарок, друг мой. Скромный, но дорогой. Мне его передали для тебя и просили извинить за эту малость. Держи, брат.
Это был позолоченный медальон, стоимостью не больше двух франков.
— От кого?
— Открой же!.. Крепче держись. Ну как?.. Она мне показала.
В маленькой коробочке лежала прядь черных, как смоль, волос, перевязанная алой лентой.
— Я не понимаю.
— Юбер, ты хочешь меня рассердить?
— Я действительно не понимаю.
— Мадемуазель Виктория.
— А! Точно, она ведь брюнетка. Как она?
— Подарок не доставил тебе никакого удовольствия?
— Я, конечно, очень растроган, но без твоей помощи я бы ни за что не узнал, чьи это волосы. Я понравился какой-то простой девице, и это так по-женски. Эти девицы, кривляки и жеманницы, болтушки и молчуньи — все мне надоели, да и весь этот их карнавал тоже: помады, вздохи — глупости, ерунда. Эти служанки спят на ходу. Не надо забивать себе голову.
— Ну что ж, твое дело.
Десланд подумал, что война затянула шевалье в свою грязь. Он глубоко страдал оттого, что его друг терял черты, присущие настоящему человеку: высокие помыслы, самоуважение, надежду на будущее. Десланд верил в Бога и в существование души. Ландро больше ни во что не верил, сошелся с безбожниками, которых было много в армии, смеялся над «пьющими святую воду», но иногда непонятная грусть охватывала его.
Наполеон снова стал Бонапартом. Он снова надел сапоги девяносто третьего года. Но не было волонтеров Республики. Как зло сказал Ландро: «Их можно поискать! Их костями усыпаны поля почти всей Европы. Если только их не растащили волки. Возможно, гений корсиканца еще и пробудится, но его сон был кошмарным. Да и генералы уже не за него». Это была истинная правда! Противоречивые приказы следовали один за другим. Император мог еще одерживать победы: Сен-Дизье, Бриен, Шампобер, Монтмирай, Шато-Тьери, Вошамп — но они были только военными успехами, не более. К концу недели упорных боев казалось, что положение выправилось. Бюллетени сообщали, что на всех направлениях противник отступает. Но он не был разбит и даже не понес серьезных потерь, в любой момент мог ввести свежие резервы, а императорская армия неумолимо истощала свои силы, и ее ряды все более редели. Наполеон пытался поднять боевой дух своих офицеров: «Через две недели я отброшу врага за Рейн, а от Рейна до Вислы один только шаг!» — говорил он с горящими глазами. Он отправил в Париж кучу захваченных русских и прусских знамен, чтобы поддержать веру в победу. Своему брату Жозефу, получившему звание генерал-лейтенанта императорской армии, который приказал проводить в столице публичные молитвы, он писал: «Прекрати эти глупости. Если человека заставить повторять все это притворство, он помрет от страха. Давно известно, что священники и врачи делают смерть только более мучительной».