Расплылся сразу, заскромничал:
— Нет, я кцат[18], мене-более.
Сейчас скажет: «Когда родители не хотели, чтоб я понимал, они говорили по-русски»…
— Когда папа-мама не хотели…
Что в них приятно, быстро отходят. Вообще, по виду добрый человек. Валентине, нескладехе, разве свободного найти? Это, может, Леночке, дай-то бог… А человек местный, устроенный, может что…
— А как вас зовут, я даже и не спросила?
— Цви, но по-русски Гриша, пожалуйста. Так вот, у нас есть мивца…
В комнате крикнула что-то Циля, но глухо, не разобрать. Баба Неля заторопилась, заговорила погромче:
— Да вы, Гриша, про мивцу лучше девочкам расскажете, они лучше поймут. Заходите вечерком в гости, все дома будут.
Гриша на возглас оглянулся, с ноги на ногу переступил, но спросил только:
— Этот вечер в гости?
— Этот, этот, сегодня.
И снова осторожно к выходу его, к выходу. Он двинулся, бормочет:
— Я с удовольствием хочу… — а сам прислушивается.
Посмотрим, какое от тебя будет удовольствие.
И снова Циля крикнула, да близко совсем.
Баба Неля оглянулась — а Циля в дверях стоит, большая, тощая, пилотка набекрень, ночная рубаха на животе комом заправлена в трусы, ноги голые, в одной руке костыль, другую вытянула прямо на Гришу, и громко говорит:
— Мир фурн!
— Циля, ты что?
Гриша от самой двери тоже оглянулся:
— А, вот это ваша мама?
Баба Неля сжала зубы:
— Да, вот это моя мама.
Что, красиво?
Шалом, шалом — задерживаться больше не стал.
— Что же ты со мной делаешь, Циля?
Циля уцепилась свободной рукой за косяк, потрясает костылем в сторону двери:
— Мир фурн, мейн кинд!
— Вот, родную дочь женатому подложить хочу, а ты спугнула!
— Мир фурн, мир фурн!
— Да будет тебе, куда фурн-то? Приехали уже.
— Мир фурн нах Исроэл, эрец hакойдеш![19]
Мир фурн… Впервые баба Неля услышала эти слова лет тридцать назад. Циля, коммунистка пламенная, соображала, однако, хорошо. Подошло ее время, и как жарко верила, так же и перегорела. Но место пусто оставалось недолго, она загорелась новой идеей: Израиль. У них там как раз недавно была большая война, они победили с треском, и вскоре после этого Циля объявила: мир фурн! Едем! Откуда только идиш у нее взялся, баба Неля никогда и не думала, что мать знает идиш. Стала зажигать свечки по субботам, молитвенник раздобыла, благословляла трапезу. Циля была еще тогда главным двигателем семьи, таким же, каким после нее стала баба Неля, а теперь незаметно, но цепко эту роль перехватила Леночка, Валентина на эту роль никогда и не претендовала. Циля тогда суетилась, встречалась с какими-то людьми, ездила в Прибалтику, узнавала. Леночка будет расти среди своих, ликовала она шепотом, пустив воду в ванной. Но семейная власть уже уходила из ее рук, а баба Неля не очень-то верила рассказам о райской заморской жизни, какие еще там свои, а затея опасная, неизвестно, в какую сторону и поедешь, и вообще, жилось им тогда сносно, маленькая Леночка росла здоровая и веселая, от добра добра не ищут, а Валентина и подавно, лишь бы не двигаться. Так тогда никуда и не двинулись, только Циля, услышав, что уехал очередной знакомый, вздыхала: мир фурн…