— Ма-моч-ка!
Она обнимает меня, целует и говорит:
— Поздравляю тебя, моя родная, ненаглядная девочка! Сажает меня к себе на колени и тут видит Эллочку на сломанной качалке. Мамочка говорит строгим голосом:
— Эллочка, ты взрослая девочка, тебе уже почти семь лет, ты что, не понимаешь…
Но дальше я сама не поняла. А Эллочка очень расстроилась, и я говорю:
— Давайте подарки смотреть!
Приходит Бабуся, поздравляет меня, целует, обнимает — у неё такие тёплые мягкие руки. Все собираются у меня на кровати, а Папа на работе, сейчас мы будем разворачивать по очереди каждый мешочек, развязывать красивые ленточки и думать: а что же там в мешочке?! Анночка ещё всхлипывает, я говорю:
— А лошадку Папа починит — он очень любит всё чинить этой палкой, от которой противно пахнет!
— Это паяльник! — смеётся Мамочка.
Я сижу в Красном уголке за большой тряпкой. Тряпка висит от самого потолка, и тут нет этого яркого-яркого света, от которого я не могу открыть глаза. А на ярком свету стоит большая, очень большая ёлка, и около неё все выступают — говорят стихотворения, поют, после этого всем дарят новогодние подарки. А за ёлкой, в темноте, сидят все родители и хлопают. Подходит Эллочка и спрашивает:
— Ты почему здесь сидишь?
Я говорю:
— Там очень свет яркий!
Она говорит:
— А где твой подарок?
— Нет, — говорю.
— А ты что, не выступала? — Она так удивилась, что у неё глаза стали широкие-широкие.
— Не выступала. — И я на неё хочу строго посмотреть, как иногда Мамочка смотрит, чтобы она меня не тащила на этот яркий свет, но у меня ничего не получается, она берёт меня за руку и говорит:
— Как же я пропустила… пойдём скорее, тебе надо выступить, а то начнётся хоровод и ты останешься без подарка!
— Не надо подарка, — прошу я.
— Надо! — говорит Эллочка. — Спой что-нибудь.
— Не хочу им петь, — сержусь я.
— Тогда скажешь стихотворение. — Эллочка начинает тащить меня на свет.
— Я не помню ничего, — говорю. Мы уже на свету. Эллочка говорит:
— Глупости, ты знаешь очень много стихотворений.
— Она ставит меня около ёлки и говорит тихо:
— Расскажи «Курица-бездельница». — И быстро уходит.
Я начинаю:
Курица-бездельница, сколько тебе лет?
А она в ответ говорит и сердится — года ещё нет!
Я не люблю это стихотворение, просто так не люблю, и мне кажется, что оно для совсем маленьких, но теперь ничего не поделаешь — придётся рассказать до конца. Я быстро рассказываю до конца, слышу, как мне хлопают, из-за ёлки выходит женщина и даёт мне блестящий мешочек, я говорю «Спасибо», отхожу к стенке и удивляюсь, почему я раньше не могла смотреть на этот свет, а сейчас могу. Вижу — Эллочка тащит Володьку из нашего подъезда, он очень глупый и смешной. И слышу, как Эллочка говорит: