– Ты знаешь, Аська, – поворачиваюсь к ней лицом, – а я ведь действительно, наверное, боюсь растаять. И мне физически плохо, когда я смешиваюсь с толпой. Ты вот, например, еще можешь бросить машину и поехать на метро. А я, наверное, уже нет. Просто буду тупо сидеть в машине и ждать, пока пробка не поедет. Час, два, – по фигу. Только б в это самое метро не спускаться. Да что там метро! Я из дома спускаться вниз последнее время не хочу! Смотришь вниз с семнадцатого этажа и тихо сходишь с ума: что там, в этой желтовато-белесой взвеси происходит-то? И – зачем там я?!
Аська, чуть наклонив голову, внимательно смотрит мне в глаза.
Не мигая.
Есть у нее такая привычка.
Выдержать этот взгляд иногда бывает непросто.
Но она тоже мой взгляд не всегда выдерживает. Так что, – тут у нас равенство. Паритет.
Так и живем, мать ее так, и за ногу…
– Это просто усталость, – наконец она разжимает губы, – просто усталость, Егор. Помноженная на слабость и трусость, как это обидно для тебя не прозвучит. Твои личные слабость и трусость. И не надо выдавать собственные слабости за всеобщие универсальные истины. Помнишь, когда ты мне говорил эту фразу, Егор? И при каких обстоятельствах?
Я киваю.
Помню, конечно.
– Может, и так, мне это как-то сейчас непросто оценивать…
Мы снова смотрим друг другу в глаза.
Ну кто на этот раз из нас уступит, любимая?
Только не я!
И – только – не в этот раз.
– Брек! – неожиданно разводит руки в стороны Викентий. – На сегодня, я так думаю, вам эмоций достаточно. И вообще, больному уже пора заниматься процедурами. Это я к тому…
– Понятно-понятно, – перебивает его вновь улыбающаяся Аська. – Я уже убегаю. Только – одну секундочку…
Наклоняется и аккуратно целует меня в самый уголок губ. От ее волос почему-то пахнет детством и абрикосами.
– Ну вот, – гибко выпрямляется любимая, – теперь точно бегу. Книги я тебе, кстати, подобрала, они там, в пакете. Еще вчера ночью. Знаю, что как только в себя придешь, сразу читать захочется. Хотя бы в качестве снотворного, тут ты, слава богу, неисправим. А комп Олег обещал с работы завезти. Но если что, я тебе и свой ноутбук могу оставить.
– Не надо, – я киваю в сторону тумбочки, – вон, Олег уже приволок. Вместе с телефоном. Так что беги, не переживай. Если что – созвонимся или спишемся, у меня канал через мобилу нормальный оплачен.
– Ну вот и хорошо, – улыбается, – пока.
– Пока, – подмигиваю, – завтра-то как, придешь?
– А куда я денусь? – фыркает.
И исчезает в дверях, оставляя меня наедине с враз поскучневшим почему-то Викентием.
Я неторопливо закуриваю.