– Ладно, я пошел.
– Скажи ему, что я его люблю.
– Он это знает.
– В самом деле?
Дождь как взбесился. Как будто что-то имел именно против меня. Я поплотнее закутался в свою шинель и подумал: пошли пьяницу на поиски пьяницы.
Разумно, ничего не скажешь.
Сначала прошелся по наиболее вероятным местам. Решил, что выпивать буду в барах через один. Если не найду его после посещения десятого паба, мне будет уже наплевать. Таков был план, как бы ужасно это ни звучало.
На самом деле я заскочил в первые пять пабов, ничего там не выпив. Никто по доброй воле там пить не станет. Ярко освещенные, шумные, дорогие и враждебные. Я проталкивался сквозь толпу обеспеченных людей. Деньги купили совсем другое отношение к жизни, эдакое корыстное наплевательство.
Внезапно до меня дошло, что Джефф и на минуту не задержался бы в этих заведениях. Он был музыкантом, так что я решил прочесать заведения с музыкой. Над одним значилось: «Craie agus Ceol». В свободном переводе означает: плата за вход. Для усиления впечатления над дверями висел усилитель. Я сказал:
– Я только загляну.
Вышибала покрупнее ухмыльнулся и сказал напарнику:
– Имеет право.
Джеффа там не было.
Я сказал себе: «Думай! Ты же был полицейским, считай, сыщиком, сообрази, куда он мог пойти. О каком пабе он чаще всего слышал? А! Есть».
«У Грогана», мое старое прибежище. Когда Шон был жив, я практически жил там. Затем его убили, и дело перешло в руки его ублюдка-сына. Меня перестали туда пускать. Теперь, когда я вошел в дверь, я не почувствовал, что вернулся домой. Все переделали. То, что раньше было заведением с особой атмосферой, стало еще одной пластиковой забегаловкой. Хуже того, там играла «музыка». Я толком не разобрался – то ли Карен Карпентер, то ли «Бей Сити Роллерз», то ли Ронан Китинг.
Джефф сидел в углу. На столе пиво и виски. Я подошел и сказал:
– Привет.
– Где задержался?
– Не туда свернул.
Он слегка улыбнулся и заметил:
– Как и мы все.
Сына Шона видно не было, так что я заказал пинту. Джефф сказал, что он выпьет двойное «Падди». Я ничего не сказал. Когда я сел, он спросил:
– Закурить есть?
Разумеется, мне хотелось сказать: «Ты снова куришь», – но какая от того была бы польза? Я дал ему прикурить. Он сказал:
– Bay, на вкус дерьмо напоминает.
– Зачем мы курим? Ты ведь не думаешь, что мы получаем от этого удовольствие?
Он выпил свою двойную порцию, помолчал, потом сказал:
– Будешь цитировать Закон об охране общественного покоя и порядка?
– Я? Не думаю.
– Дивно. Ты когда-нибудь слышал о Филе Очсе?
– Гм… нет.
– Он пел народные песни в начале шестидесятых, его обожали в Гринвиче, он был популярнее Дилана. Затем он все потерял, спился. Кончил тем, что спал в бойлерной в гостинице «Челсия», где наверху Леонард Коен раскручивал Джэнис Джоплин. Очс в конце концов повесился в ванной комнате в доме своей сестры.