В воскресенье днем я отправился на станцию встречать Макса и Джудит.
Загорелый, стройный, небрежно одетый Макс, казалось, пышет здоровьем и доволен жизнью. Я взглянул на Джудит и мысленно отдал ей должное. Невозмутимая, безукоризненно владеющая собой, с гладкими темными волосами, сдержанными движениями и тихим голосом, она была совсем из другого мира, чем его первая жена, но невольно думалось, что и не из мира Макса.
Рядом с такими невозмутимыми женщинами я немного робею; ведь если омут столь тих, как узнаешь, глубоко там или мелко? Если чувствам не позволено отражаться на поверхности, разве узнаешь, способен ли этот человек разделить с вами тяжкие жизненные испытания? Мне хотелось понять, не растрачивает ли Макс зря свои прекрасные качества на особу, столь восхитительно уравновешенную.
- Макс влюбился в кучевые облака, - извиняющимся тоном объяснила Джудит. - Тут я бессильна. В таких случаях я перестаю для него существовать. К счастью, эти увлечения поневоле долгими не бывают.
- А он увековечил свою любовь? - поинтересовался я.
- Он пишет прелестную вещь, - тихонько шепнула она.
Макс улыбнулся:
- У Джудит свои пристрастия.
Слава Богу, сказал я себе, она неравнодушна к его работе.
- Но уж сегодня-то у вас соперниц нет, - заметил я
Глаза Джудит были так же безмятежны, как этот день.
Пока мы ехали Макс молчал, осматривая окрестности.
- Можно, я выйду и пойду пешком? - спросил он - До дома далеко? Я успею вовремя?
Я высадил его на перекрестке дорог в Биддлкоуме, рассказал, как пройти в «Утес» кратчайшим путем, и остановился возле «Золотой лани», чтобы забрать супругов Кэри.
- Макс стал другим человеком, - сказал я Джудит, когда мы остались одни. - Умиротворенный и спокойный. И выглядит моложе, чем когда я увидел его впервые.
Ответом мне была спокойная улыбка.
- Как мило, что вы это говорите, Родерик. Мы ведь можем называть друг друга по имени, правда? Но позвольте спросить, разве так уж сложно сделать Макса счастливым? Разве для этого не достаточно быть счастливой самой?
Я подумал, что она, наверное, права. Первая жена Макса всегда терзалась трагическими предчувствиями насчет своего здоровья, своих родственников или своего положения на сцене; и если одно, обманув ее ожидания, кончалось благополучно, то другое обязательно шло плохо, утоляя ее жажду мелодрамы. Не это ли угнетало Макса?
Я сказал:
- Уверен, что вы правы.
Появились Кэри, словно пришельцы с какой-то далекой звезды: волосы Уэнди пламенели над весьма условным одеянием цвета морской волны, а на Питере была белая шелковая рубашка, перетянутая ярко-красным поясом. Оба пребывали в восторженном состоянии, и от этого Питер напускал на себя меланхолию. Сегодня он больше, чем когда-либо, походил на прекрасного умирающего Пьеро.