Сестра быстро сменила маску, убрала мокроту. Но когда она попыталась снова надеть маску, Кляйнман замотал головой. Она ухватила его сзади за шею, пытаясь зафиксировать, но он отбил маску свободной рукой.
— Нет! — хрипло выдохнул он. — Хватит. Прекратите!
Сестра глянула сердито, повернулась к напарнице:
— Приведи ординатора, — велела она. — Будем интубировать.
Кляйнман прислонился к Дэвиду, и тот обнял его за плечи, чтобы старик не свалился. Бульканье в груди стало громче, взгляд метался из стороны в сторону.
— Я умираю, — прохрипел он. — Времени… мало.
У Дэвида жгло глаза.
— Все будет хорошо, профессор. Вы попра…
Кляйнман взметнул руку, ухватил Дэвида за ворот рубашки.
— Слушай… Дэвид. Ты должен… осторожно теперь. Помнишь статью? Нашу совместную? Помнишь?
Дэвид не сразу сообразил, о чем говорит профессор.
— Когда я был студентом? «Общая теория относительности в двумерном пространстве»? Эту?
Профессор кивнул:
— Да, да… ты был близко к истине… очень близко. Меня не станет… могут прийти к тебе.
Дэвид почувствовал в животе странное покалывание.
— О ком вы говорите?
Кляйнман сильнее стиснул воротник.
— У меня… есть ключ. Мне Herr Doktor… сделал этот дар. Я передаю… тебе. Сбереги… сбереги надежно. Не давай… не давай им. Понимаешь? Никому!
— Ключ? О чем…
— Нет времени! Слушай! — С неожиданной силой Кляйнман притянул Дэвида к себе. Губы старика говорили прямо в ухо: — Запомни… числа. Четыре, ноль… два, шесть… три, шесть… семь, девять… пять, шесть… четыре, четыре… семь, восемь, ноль, ноль.
Произнеся последнюю цифру, профессор отпустил воротник Дэвида и упал ему на грудь.
— Повтори… повтори последовательность.
Дэвид был в полной растерянности, но повторил. Приблизив губы к уху Кляйнмана, он произнес цифры в том же порядке. Хотя с уравнениями квантовой физики у него получалось плохо, зато длинные строки цифр запоминались легко. Старик кивнул.
— Хороший мальчик, — тихо сказал он в рубашку Дэвиду. — Хороший.
Сестра встала у тележки с приборами, готовясь к интубации. Дэвид увидел, как она берет какой-то инструмент вроде серебряной косы и длинную пластиковую трубку с черными засечками по длине. Вот это сейчас засунут профессору в горло, подумал он — и тут почувствовал на животе что-то теплое. Он посмотрел вниз. По его рубашке тянулась вязкая розовая струйка, свисающая изо рта Кляйнмана. Глаза старика были закрыты, бульканье в груди стихло.
Когда прибыл ординатор отделения «скорой помощи», он первым делом выставил Дэвида за дверь и вызвал бригаду реанимации. Вскоре кровать Кляйнмана была окружена полудюжиной врачей и сестер, пытавшихся вернуть профессору жизнь, но Дэвид знал: это безнадежно. Ганс Кляйнман окончил свой земной путь.