— Познакомься, это тетя Муся, моя жена, — сказал он.
Юрка не захотел знакомиться: зло хлопнул дверцей автомобиля и ушел, не оборачиваясь на зов предка. Потом они долго не виделись, а мать как-то обмолвилась: в новой семье отца тоже теперь есть дети. Юрка тогда обиделся еще больше — он всегда считал, отец должен безраздельно принадлежать только ему и сестре. А поскольку Марина теперь далеко и у нее есть собственный муж и дети, то больше всего отец должен принадлежать именно ему, Юрке.
Став старше, он понял: жизнь много сложнее, чем казалось в детстве, но обида на отца осталась. Приезжать к школе тот давно перестал, виделись теперь редко. Правда, на выпускной вечер в школу отец пришел, сидел рядом с матерью, сделал сыну дорогой подарок и обещал помочь с поступлением в институт. Но Юрка отказался — хотел всего добиться сам.
В институт он так и не поступил, ходил устраиваться на вечерние подготовительные курсы — не устроился. Сменил несколько мест работы, начал ссориться из-за этого с матерью, всю жизнь проработавшей на одном месте.
Повестка о призыве в армию Юрку расстроила — ломался привычный образ жизни, хочешь не хочешь, а придется отказаться от времяпрепровождения с компанией друзей в бане или в пивном зале, от дискотек, знакомств с девчонками. Поступить в военное учебное заведение Юрка отказался — не хотелось, как мужу сестры, менять гарнизоны, номера полевых почт. Связать жизнь с армией значило для него потерю индивидуальности, добровольный отказ от собственного Я, подчинение слову надо. Кому надо, зачем? Разве Родина в опасности?
Мать, скрепя сердце, позвонила отцу. Тот обещал помочь. Слово сдержал. После курса молодого бойца Юрка попал в подчинение к хозяйственнику, капитану Махровому, определившему его на работу в свинарники. Поначалу Юрка злился — удружил драгоценный родитель, его бы самого сюда, понюхать свиной навоз, от запаха даже скулы сводит. Работа тяжелая — даром что Юрка занимался раньше спортом, имел разряды по легкой атлетике и дзюдо, вырос парнем крепким, умеющим постоять за себя в уличных потасовках, но к вечеру у него ломило спину, жутко болели руки и ноги.
Командир отделения сержант Водин Юрку не донимал, сам капитан Махровый появлялся у свинарников подсобного хозяйства редко, и понемногу Фомин привык к противному запаху, к тому, что не надо вскакивать по тревоге, чистить оружие, ходить строем, учиться сложному солдатскому искусству ведения современного боя. Однажды он заметил, как Водин отбирает молочных поросят.
«Для начальства», — пояснил сержант и угостил свежей жареной свининкой. Юрка хотел отказаться, но съел. И перестал обращать внимание на шушуканье Водина с некими дядьками, подъезжавшими к подсобному хозяйству на собственных машинах, на недостачу кормов для свиней, на исчезновение поросят.