Его вдруг осенило: раз заработала радиоточка, может, и линия связи с командованием тоже наладилась? Он сорвал трубку с аппарата, крикнул;
— Пост номер шесть, рядовой Башмакин у аппарата!
Прислушался, подул. Мертвая тишина.
— …Сталин был человек очень мнительный, с болезненной подозрительностью… Имея неограниченную власть, он допускал жестокий произвол, подавлял человека морально и физически. Создавалась такая обстановка, при которой человек не мог проявить свою волю…
Башнабашу даже больно стало от этих слов, будто сапогом в самое сердце двинули.
— …Единовластие Сталина привело к особо тяжким последствиям в ходе Великой Отечественной войны. Если взять многие наши романы, кинофильмы и исторические «исследования», то в них совершенно неправдоподобно изображается вопрос о роли Сталина в Отечественной войне…
— …грозная опасность, которая нависла над нашей Родиной в первый период войны, явилась во многом результатом порочных методов руководства страной и партией со стороны самого Сталина…
Он так и застыл на месте, сжимая ППШ побелевшими пальцами и сверля глазами черный диск репродуктора. На другом конце линии, у микрофона, сидел враг. Он пытался сломить его волю, помутить его разум, заставить поверить в невозможное.
«Разбить к чертям собачьим эту брехалку», — подумал Башнабаш. Но ноги будто приросли к полу. Он не знал еще толком, почему точка заработала после долгого молчания и как такое могло оказаться возможным. Он даже не успел толком насладиться своей ненавистью к этому густому начальственному голосу… и сразу — разбить? Снова остаться в полной тишине, в изоляции? Снова лишь шорохи и сопение низкорослых уродцев, Да еще приказы, которые он сам себе и отдает?
— …Товарищи! Нам нужно решительно, раз и навсегда развенчать культ личности Сталина, сделать надлежащие выводы как в области идейно-теоретической, так и в области практической работы. Для этого необходимо…
Товарищи? Они себя называют товарищами?.. Башнабаш перестал что-либо понимать. Если это фашисты, они должны говорить друг другу «господин» или «мистер», это каждому мальчишке ясно. Товарищей они не любят, это слово для них как ругательство. Нестыковочка какая-то. Может, издеваются так?.. Но в голосе не слышалось никакой издевки, вообще никаких эмоций. Конечно, враг мог вероломно присвоить себе наше гордое имя — как присвоил наши радиостанции, наши города, заводы, фабрики, трактора, машины, самолеты, — всё, всё…
Башнабаш вдруг представил, как в кабине его старенького полуторатонного «ГАЗ-АА», на котором он возил когда-то колхозное зерно, восседают глумливые фрицы в кепках с козырьком и, регоча, говорят друг другу: «Тафарыш! Таф-фарыш!»…