Муж качает головой, смотрит на меня с улыбкой как на сумасшедшую. Отвечаю, что мы молоды, детей у нас нет, поэтому я могу позволить себе такую странную работу. Как-то вечером Фабио заходит в мой бар в районе Тестаччо. С ним два приятеля из футбольной команды — адвокат и инженер, коллега моего мужа. Фабио смотрит, как я хожу между столиками в мини-юбке и в черном переднике. Я взглянула на мужа один раз мельком: у меня в руках всегда полный поднос. Странно видеть его белобрысую голову среди этих людей. Фабио терпеть не может шума и сигаретного дыма, но остается в баре до самого закрытия. Мы уезжаем вместе. На Яникульском холме он останавливает машину, набрасывается на меня со страстью молодого любовника. Бормочет, что я ему нравлюсь, что в баре он смотрел на меня не как на жену, а как на чужую женщину… и его друзья так откровенно на меня пялились, что он приревновал. Жаль, что мы больше не занимаемся любовью… но вот сейчас… Он так пьян, что ни на что не способен.
Говорю, что не люблю его.
— И ты тоже меня не любишь.
Говорю, что мы сделали ошибку, что нам не надо было жениться. Он пошел отлить, я слышу, как струя бурлит в траве. Он говорит, что я все преувеличиваю, драматизирую, что со мной нелегко.
В ту же ночь позвонил Гойко:
— Привет, красавица!
Я скучала по его голосу, по немытым волосам.
— Жаль, что ты так и не приехал в Италию.
— Почему? Я был у Диего в Генуе почти месяц.
— И не позвонил мне?
— Диего сказал, что ты замужняя женщина, старые поклонники тебе не интересны.
— Иди ты к черту!
— Он очень страдал.
— Я знаю.
— Чтобы вернуть его к жизни, пришлось приложить усилия. Я его спасал… не представляешь, сколько потребовалось бутылок.
— Представляю…
Рассказывает, что открыл для себя ликер «Лимончелло» — потрясающий вкус! — и что Диего уехал.
— Я знаю.
— Мы крестим Себину на следующей неделе.
— Почему так поздно?
— Ждали, пока закончится траур по отцу.
— Как Мирна?
— Хорошо. Молока только не было, кормит Себину сухими смесями.
— Поцелуй ее от меня.
— Будешь крестной?
Я улыбаюсь. Он упрашивает, звонит на следующий день. Мирна была бы очень рада, она вспоминает, как я мазала ей ноги кремом. Гойко прикладывает все усилия, чтобы убедить меня. Говорит, что я видела только снег, а сейчас все зеленое, с холмов доносится запах вереска и фиалок, вьется по закоулкам Башчаршии.
Захожу в ювелирный магазин, покупаю для Себины цепочку с крестиком. Фабио не против, вот только не сможет проводить меня в аэропорт, у него проблемы — приостановили стройку, как всегда, нашли какие-то древнеримские развалины.