ЧЕТВЕРТЫЙ ПАССАЖИР. Воображение! ЖЕНЩИНА. Что же, я вру?
Ресторан. Все столики заняты. Врываются мальчики-газетчики. Кричат звонкими голосами:
— Тайна светящегося человека открыта!
— Живой скелет найден! (Сидящим за столом.) Купите газету!
СТАРИК (за столиком). Пошел! Не надо! Вы уж совсем заврались со своим человеком-лампой!
ГАЗЕТЧИК (другому столику). Тайны!.. ГОСПОДИН В ОЧКАХ. Выдумайте что-нибудь поновее.
Часть сидящих все же покупает газеты.
Контора «Грей и К°». За стеклянной перегородкой возле главбуха толпятся журналисты с блокнотами. Впереди всех Битл.
ГЛАВБУХ (раздраженно). Довольно! Не могу же я бросить работу и с утра до вечера рассказывать о Паркере. Он и так наделал нам убытку.
БИТЛ. В каком размере?
ГЛАВБУХ. Миллион! Сто миллионов! Оставьте же меня в покое! Или я принужден буду вызвать полицию!
Журналисты выходят. Битл — впереди всех.
БИТЛ (на ходу). Главное, адрес Паркера узнали! (Убегает.)
К главбуху подходит Сантано.
САНТАНО. Здравствуйте, господин…
ГЛАВБУХ (раздраженно). Опять журналист? Я занят!
САНТАНО. Журналист? Нет. Я не журналист и никогда им не был.
ГЛАВБУХ (смягчаясь). По какому же вы делу?
САНТАНО. Моя фамилия Сантано. Я хотел бы узнать у вас некоторые подробности о вашем бывшем счетоводе Паркере…
ГЛАВБУХ (бросая на пол книги). Опять о Паркере? Вон! Слышите ли вы? Или я начну драться!
САНТАНО. Но… позвольте!
ГЛАВБУХ. Не позволю!
САНТАНО (быстро и вкрадчиво). Но… я дядюшка моего несчастного племянника Паркера. Его мать, моя сестра, извелась от горя, узнав о том, какое несчастье стряслось с ее сыном, моим племянником. Дело в том, что он почему-то не сообщил о перемене адреса, и я не могу найти его. Если возможно…
ГЛАВБУХ (кричит). Сквозная улица, 49, гостиница «Приют для холостяков». И оставьте меня, наконец, в покое!
САНТАНО (кланяется несколько раз). Благодарю вас! (Поспешно уходит.)
ГЛАВБУХ (звонит. Входит слуга). Тиль! Баста. Двери на замок! Никого не пускать! Скажите, что контора сегодня закрыта!..
Улица. Промчался автомобиль с Битлом. За ним целая вереница автомобилей с другими журналистами. Шоферы стараются обогнать друг друга. Последним едет Сантано. Он толкает своего шофера в спину, заставляя ехать быстрее.
Подъезд «Приюта для холостяков». Один за другим подъезжают автомобили. Опережая друг друга, журналисты скрываются в подъезде. Битл — впереди всех.
Подъезжает автомобиль Сантано.
Сантано скрывается в подъезде.
Комната госпожи Грин.
Грин посреди комнаты, окруженная журналистами. Она взволнована. Журналисты вооружены блокнотами и вечными перьями.
ГРИН. Не знаю… ничего не могу сказать… У меня Паркер вел себя вполне прилично. Никогда не светился и не допускал чего-нибудь подобного. Я держу только тихих жильцов. Потом Паркер исчез. Куда — я не знаю… ничего не знаю… я бедная одинокая девушка…