— Ты хочешь сказать, что грезишь наяву?
— Нет, я думаю!
— Думаешь, но о чём же?
— О чём угодно.
Он засмеялся в третий раз — но теперь случайно взглянул вверх на лицо матери и ужаснулся тому, как отразился на нём его смех. Рот её был в ужасе открыт….Как нехорошо! Увы! Он знал, что это причинит ей боль, но не думал, что выйдет так жестоко. Может быть — может быть, чуть намекнуть?..
— О снеге, — сказал он.
— О чём?! — Голос его отца. Коричневые шлёпанцы сделали шаг к коврику.
— Милый мой, о чём ты говоришь! — Голос его матери.
Доктор только взглянул.
— Ну, снег. Просто снег. О чём здесь говорить, разве вы не знаете, что такое снег?
Он сказал это почти со злостью, чувствуя, что они хотят загнать его в угол. Он отвернулся в сторону, чтобы не смотреть прямо в лицо доктору и лучше видеть черную полоску между подоконником и опущенной шторой — холодную полоску манящей, чарующей ночи. Он сразу почувствовал себя лучше, уверенней.
— Пожалуйста, мама, можно я пойду сейчас спать? У меня болит голова.
— Но ведь ты говорил…
— Только что разболелась. Ото всех этих вопросов!.. Можно, мама?
— Сейчас, пусть только доктор закончит.
— Не кажется ли тебе, что с этим нужно покончить раз и навсегда, прямо сейчас? — Голос его отца. Коричневые шлёпанцы приблизились ещё на шаг, голос был хорошо знакомым ему «голосом наказания», звучным и жестоким.
— Но какой смысл, Норман?..
И вдруг все замолчали. Глядя в сторону, он всё же вдруг ощутил, что три пары глаз глядят на него с необычайным напряжением, прикованы к нему, будто он совершил нечто чудовищное и сам был чудовищем. Он слышал мягкое ритмичное попыхивание огня, тиканье часов и далеко–далеко из кухни два еле слышных, два коротких смешка; шепот воды в трубах; и потом тишина стала глубже, раскинулась вдоль и поперек мира, потеряла форму и время, и сошлась неизбежно и точно, тихо и сонно собрав колоссальную мощь к центру, к началу нового звука. Он знал, он прекрасно знал, что' за звук должен явиться, он начинается шипением, а кончается грохотом — больше не было времени — он должен бежать. Только не здесь… Не говоря ни слова, он повернулся и бросился вверх по лестнице.
IV.
Он успел в последнее мгновенье. Тьма набегала пологими белыми волнами. Длинный шипящий свист наполнил ночь — страшный бесшовный шорох яростной силы рывками двигался поперёк — холодный низкий удар сотряс окна. Он захлопнул дверь и в темноте сорвал с себя одежду. Голый черный пол подбрасывало, как крошечный плот на волнах снега, едва не опрокидывало и захлестывало крутым валом перьев. Снег смеялся, он говорил отовсюду и сразу, он жался к нему ближе, когда он бежал к постели и впрыгивал в неё.