ЛИЗА(так же). Еще какая!
ЖИЛЬ. Неудивительно.
Застывают нос к носу, чувствуя неодолимое взаимное притяжение.
ЖИЛЬ. Еще какая… в смысле силы… или частоты…?
ЛИЗА. Еще какой силы! Еще какой частоты!
ЖИЛЬ. Неудивительно.
Он хочет поцеловать ее по-настоящему, но она отстраняется.
ЖИЛЬ. Почему?
ЛИЗА. Слишком рано.
ЖИЛЬ. А ведь мог бы произойти шок.
ЛИЗА. Но и для меня тоже.
ЖИЛЬ. Не понимаю.
Он возобновляет свою попытку добиться поцелуя. Она его останавливает.
ЛИЗА. Нет. (Он настаивает). Я сказала нет.
Решительно высвобождается, хотя и не применяя силы.
В замешательстве, он обводит комнату глазами, потом, как бы в состоянии унижения бросается к чемодану.
ЖИЛЬ. Мне очень жаль, я уезжаю. Дело не сладится.
ЛИЗА. Жиль!
ЖИЛЬ. Я уезжаю.
ЛИЗА. Жиль.
ЖИЛЬ. Да, да, предпочитаю вернуться.
ЛИЗА. Куда?
Этот вопрос останавливает Жиля.
ЛИЗА(очень мягко). Ты никуда больше не можешь уйти. (Пауза). Здесь твой дом. (Пауза). Ты живешь здесь.
Его лицо выражает беспокойство.
ЖИЛЬ. Мы знакомы?
Она с улыбкой подтверждает.
ЖИЛЬ. Я вас не узнаю.
ЛИЗА. Ты и себя не узнаешь.
ЖИЛЬ. Кто мне докажет, что вы не пришли в больницу, как другие приходят в приют для брошенных животных? Пришли на этаж с потерявшими память и смотрите, кого бы вам получше подобрать, чтобы усыновить. А тут я. Вы и подумали: этот вроде бы ничего, не слишком молод, но глаза красивые, и чистенький такой. Возьму-ка я его себе и скажу, что я его жена.
Вы случайно не вдова?
ЛИЗА. Вдова?
ЖИЛЬ. Мне говорили, что существует тайное сообщество вдов, которое занимается торговлей потерявшими память.
ЛИЗА. Жиль, я — твоя жена.
Он ставит чемодан на пол.
ЖИЛЬ. Расскажи мне всё. Помоги вспомнить.
Лиза указывает на картины, развешенные по стенам.
ЛИЗА. Как тебе эти картины?
ЖИЛЬ. Недурны. Это единственная вещь в квартире, которую я оценил.
ЛИЗА. Правда?
ЖИЛЬ. Написаны как будто одним художником.
ЛИЗА. Они написаны тобой.
ЖИЛЬ(рефлексивно). Ай да я! (С удивлением) Мной?
ЛИЗА. Да.
ЖИЛЬ. Стало быть, я умею писать не только ручкой?
ЛИЗА. Надо думать.
Жиль разглядывает картины, сначала с недоверием, потом с восхищением.
ЖИЛЬ. Решительно я оказываюсь потрясающим типом, если не считать некоторой бытовой дефективности: удачно женат, отличный любовник, художник, писатель, автор новейших теорий. (С огорчением) Хотелось бы с собою познакомиться.
ЛИЗА(шаловливо). Ты бы себе понравился.
ЖИЛЬ. Я зарабатываю также и живописью?
ЛИЗА. Нет, только детективными романами. Живопись остается для досуга.
ЖИЛЬ. А… (Смотрит на нее в замешательстве). А каким мужем я был?
ЛИЗА. Выражайся точнее.