- Не плачь, - прошептала она. - Незачем.
- Я приехал, как только узнал. Позвонила Бетси Маккарди.
- Я же ей сказала... уик-энд. Сказала, что ты можешь приехать на уик-энд.
- Да, но я не мог ждать, - я прижался к ней.
- Автомобиль... починил?
- Нет. Добирался на попутках.
- Господи, - каждое слово давалось ей с трудом, но язык не заплетался, я не замечал признаков разрыва с реальностью. Она знала, кто она, кто я, где мы, почему. Единственным признаком болезни являлась слабость левой руки. Я почувствовал огромное облегчение. Должно быть, Стауб просто разыграл меня... а может, никакого Стауба и не было, может, все это мне действительно приснилось, каким бы невероятным ни казался такой сон. Здесь в больничной палате, когда я стоял на коленях у кровати матери, обнимаю ее, версия о сне представлялась все более убедительной.
- Эл? У тебя на воротнике кровь, - ее глаза закрылись, потом медленно открылись. Я понимал, что веки у нее такие же тяжелые, какими недавно, в коридоре, казались мне кроссовки.
- Ударился головой, мама. Пустяки.
- Хорошо. Ты должен... беречь себя, - веки вновь опустились, поднялись еще медленнее.
- Мистер Паркер, я думаю, мы должны дать ей поспать, - подала голос медсестра, которая стояла у меня за спиной. - У нее выдался очень трудный день.
- Знаю, - я вновь поцеловал ее в уголок рта. - Я ухожу, мама, но приду завтра.
- Не... лови попуток.. опасно.
- Не буду. Приеду с миссис Маккарди. А ты поспи.
- Я только и делаю... что сплю, - ответила она. - Была на работе, разгружала посудомоечную машину. Закружилась голова. Упала. Очнулась... здесь, - она посмотрела на меня. - Инсульт. Доктор говорит... не все так плохо.
- Ты поправишься, - я поднялся, взял ее руку. Кожа гладкая, как мокрый шелк. Рука пожилой женщины.
- Мне снилось, что мы в парке развлечений в Нью-Гэмпшире, - вдруг сказала она.
Я смотрел на нее сверху вниз, чувствуя, как внутри все холодеет.
- Правда?
- Да. Ждем в очереди к этому аттракциону... когда поднимаешься очень высоко. Помнишь, как он назывался?
- "Пуля", - ответил я. - Помню.
- Ты боялся, а я кричала. Кричала на тебя.
- Да, нет, мама, ты...
Ее рука сжала мою, уголки рта ушли внутрь. Раньше так она выражала нетерпение.
- Да. Кричала и ударила тебя. По спине... по шее, не так ли?
- Вроде бы... да, - я сдался. - По спине и по шее.
- Не следовало... Мне было жарко, я устала, но... не следовало. Хотела сказать тебе, что сожалею об этом.
Из моих глаз вновь потекли слезы.
- Все нормально, мама. Это было так давно.
- Ты так и не прокатился, - прошептала она.