Сотни рук бережно опустили гробы в могилу.
С первыми комьями брошенной десятками лопат земли громыхнул залп.
Как бы разорвалось огромное полотнище — рассыпались выстрелы винтовок.
Вечером бригада, выступила из села на юг.
Мимо могилы пятидесяти прошли под звуки оркестров, низко склонив, боевые знамена.
За негромким стуком колес последней повозки в село вползла тишина.
В темноте на площади белел свежевыструганными досками памятник на могиле погибших.
В большом, общем деле, как капля дождя в реке, тонет все маленькое, личное.
Время и работа — лучшие врачи самых глубоких сердечных ран.
Бригада, широко, не по-боевому разместившаяся в большом селе, шесть месяцев уже проводила боевую подготовку.
Жизнь полков вошла в прочную, накатанную днями учебы колею. Ликвидировав фронты вне и внутри страны, Красная армия училась военному делу, подковывая себя к неизбежным будущим схваткам с классовыми, врагами.
Бойцы, командиры и политработники бригады помогали стране и заготовкой топлива, и пахотой, и уборкой урожая.
На десятки дней весь личный состав бригады превращался то в дровосеков и возчиков, то в косарей.
Кузнецы бригады, забросив подковы, лили пот, ремонтируя плуги, бороны и косы.
Молодежный взвод бригады шел во всех таких кампаниях в авангарде с лозунгом: «Работать по-гришински!»
В просторной избе села в холодный зимний вечер проходило комсомольское собрание взвода.
Перед ребятами командир бригады поставил новую задачу: надо ехать учиться.
Все, что было пережито до сих пор, было и понятно и привычно.
Разрешение новой задачи требовало ломки этого понятного и привычного.
Ехать в Москву и Харьков… в непривычные условия учебы.
Бросить часть, распрощаться с товарищами, сдать оружие и боевого коня — тяжело!
Что там — впереди? А вдруг здесь начнется опять война? Как тогда найдешь свою часть, товарищей?..
Эти мысли тревожили сидевших за столом, насупившихся ребят.
— Дай-ка мне слово, секретарь, — попросил один.
— Говори, Петухов.
— Что же мы головы повесили, товарищи? Неужели не понимаете, что мы как резерв партии должны быть всегда и везде резервом, мы…
Его перебило несколько голосов:
— Потому и думаем, что резерв!.. Резерв? Так ты и будь резервом и винтовку не пущай из рук!.. Из Москвы-то плохой будет резерв — не доедешь.
Секретарь призвал расходившийся ребят к порядку.
— Так если мы резерв, — продолжал Петухов, — так и будем резервом. Партия сейчас дерется за хозяйство — надо и нам учиться драться. Вот что я скажу вам.
Раздался голос:
— А Красной армии што будет резервом?
Не смутившись. Петухов ответил: