Выйдя из музея, он поймал такси и дал водителю адрес квартиры.
Она высунулась из окна:
— Куда вы собираетесь? Нельзя ли мне с вами?
— Я собираюсь повидать редактора, который не любит женщин.
— Вы обязаны увидеть его сегодня?
— Послушайте, — сказал он, — вчера разразилась война. Те, кто придут туда первыми, получат работу.
— Вы что, собираетесь в Корею?
— Если найду кого-нибудь, кто меня пошлет.
— Об этом я не подумала.
Водитель обернулся:
— Извините, мистер, но тут не стоянка. Вон там, в парке, есть скамейка для тех, кто хочет побеседовать.
— Пока, — сказал Марк, приподняв шляпу. — Наденьте одно из ваших элегантных английских платьев. Я хочу пообедать с вами в качестве военного корреспондента накануне сражения.
Когда они вышли на улицу, Марк остановился на мостовой, поглядывая на подкатившее к тротуару такси.
— Это через пять кварталов за южным концом парка, — сказал он. — Какое прекрасное утро! Не желаете ли пройтись?
— Да. Пожалуй, — ответила Мора.
Такси тронулось с места. Таксист обратился к Марку:
— Вы что задумали? Хотите, чтобы у дамы развилось плоскостопие?
— Конечно. Такова идея.
Марк взял ее под руку, и они пустились в путь. Было три часа. Проезжающие такси выжидательно притормаживали, поравнявшись с ними, и уносились прочь. Они не разговаривали, пока не дошли до Пятой авеню. Тут Марк резко остановился.
— Вы не увидите такого нигде в мире, — сказал он. Тон его был чуть ли не почтительным. — Взгляните.
Огни усеяли авеню на всем пути к Рокфеллеровскому центру. Казалось, они едва ли уменьшили свое сверкание со вчерашнего вечера.
— Это вечный огонь? — спросила она. — Неужели их никогда не выключают?
— Выключают, конечно, но это не важно. Посмотрите вокруг, Мора. Этот шум, постоянные гудки машин и ночные огни создают облик города. Мне бы не хотелось ничего иного. — Он потянул ее за руку. — Давайте найдем закусочную и выпьем кофе.
Они нашли ее в следующем квартале — длинная хромированная стойка с напитками, три человека возле нее и полусонный бармен, тщательно протиравший контейнеры с мороженым.
— Что вам угодно? — спросил он.
— Два кофе.
Бармен придвинул им чашки.
— Что слышно о Корее? — спросил Марк. Он кивнул на динамик, откуда доносилась тихая музыка.
— Столицу… как ее… Сеул… эвакуируют. Правительство выезжает. Да, заварилась каша. — Бармен взял тряпку и принялся наводить лоск на стойке. — Только, я слишком разжирел для военной формы…
Мора медленно помешивала кофе.
— Джонни захочет поехать туда, как вы полагаете?
— Какого черта! Да и никто не захочет. Если все пойдет хорошо, это не перекинется за пределы Кореи.