Сентябрь 1977, Хантсвилл, штат Техас
В шесть утра хантсвиллская тюрьма по прозвищу «Стена» была полностью блокирована. За забором из красного кирпича уже собирались протестующие против первой за последние тринадцать лет казни в Техасе. «Бесчеловечно», – читалось на плакатах. – «Невиданная жестокость», «Долой «Техасскую молнию»!», «Смертная казнь неприемлема и безнравственна».
Равного размера толпа требовала прямо противоположного:
– «Невиданная жестокость» слишком гуманна для Рассела Ли Холмса!
– На стул его!
– Пусть поджарится!
– Ради казни заключенного номер 362 стоит вернуть электрический стул… на самом деле, его нужно вздернуть.
Внутри Дома смерти, куда его доставили ночью, Рассел Ли Холмс поудобнее устроил свое тощее тело на койке одиночной камеры, игнорируя всех и вся. У него были водянистые голубые глаза, худое лицо и сутулая костлявая фигура. После тридцати лет потребления жевательного табака кривые зубы стали желтыми и наполовину сгнили. Ему нравилось ковыряться во рту ногтем большого пальца. Холмса по-любому не отнести ни к приятным, ни к выдающимся людям. Тихий и по большей части безразличный человек. Иногда было трудно поверить, что он натворил своими словно бескостными руками.
В январе, когда в Юте закончился установленный Верховным судом мораторий на смертную казнь через расстреляние, не было никаких сомнений, что в Техасе снова начнут использовать электрический стул. И не было никаких сомнений, что Рассел Ли Холмс станет первой жертвой. Ведь на вопрос судьи, что подсудимый может сказать о похищениях, пытках и убийствах шести маленьких девочек, Рассел Ли ответил:
– Ну, сэр, если по правде, так я не мог дождаться, когда заполучу следующую игрушку.
В камеру Рассела Ли вошел надзиратель – толстый, с бочкообразным торсом мужчина по прозвищу Индюк из-за щек, что багровели и тряслись, когда он злился или расстраивался. Рассел Ли знал по опыту – чтобы вывести из себя Индюка, много времени не понадобится. Однако сейчас надзиратель выглядел едва ли не доброжелательно, когда развернул судебное постановление и рявкнул так, что услышали остальные четверо осужденных в Доме смерти.
– Вот твой приговор, Рассел Ли. Сейчас я его зачитаю. Готов?
– Они собираются поджарить мою задницу, – небрежно отмахнулся тот.
– Ладно, Рассел Ли, мы собрались сегодня здесь, чтобы тебе помочь. Чтобы облегчить тебе процедуру.
– Иди к черту.
Индюк покачал головой и приступил к чтению.
– По приговору суда вы, Рассел Ли Холмс, должны быть казнены за следующие преступления.
И огласил перечень. Шесть убийств первой степени. Похищения. Изнасилования. Сексуальные домогательства к малолетним.
