Тишина.
«Ну, а сам сын-то?..»
Судорожно прижимая к себе банку с компотом, Кати услышала:
«Нет у меня сына».
«Нету? — переспросил обросший старик. — А как же вы вчера сказали, что есть?»
«Был. Умер он».
«А жена?»
«И жены нет».
«Так кто же у вас есть?»
Кати шагнула в палату. От волнения она поздоровалась так громко, что услышали все. Она никогда еще не бывала в больнице. Обросший старик смотрел на нее с любопытством, но, увидев, что она направляется прямо к кровати его соседа, сердито повернулся на другой бок. «Полоумный какой-то», — пробормотал он.
«Я пришла», — радостно улыбнулась Кати Хромому дяденьке.
Жилет она бросила на спинку кровати, компот поставила на ночной столик. На бледно-зеленом стекле, покрывавшем столик, валялась без дела грязная ложка. И больше ничего не было. У всех на ночных столиках красовался хоть какой-нибудь да букетик, и только у Хромого дяди было пусто. Именно у него, кто за свою жизнь стольких людей одарил цветами!..
Эмё Табори закончила речь и, прежде чем сесть, бросила взгляд на Миши Макоша, которого тоже позвали на этот торжественный сбор. Он тотчас попросил слова, — не отставать же ему от Эмё, которая говорила так складно.
— Я думаю, — сказал Миши, — что мы должны заявить в районный Совет, что отряд считает отныне дядю Хорвата своим дедушкой. Я думаю, что это хорошее начинание, и я думаю…
Кати наскучил Миши, который так много всего «думает», и она с удовольствием вернулась мыслями своими в больницу, к койке Хромого дяди.
Старый продавец цветов сел в постели. Он смотрел на Кати так ласково и нежно, как смотрят друг на дружку алые розы, склоняющиеся над жестяным ведерком.
«Пришла, значит?» — спросил он.
«Ага», — кивнула Кати и присела на край кровати.
«Не голодная?»
«Нет».
«А то у меня есть кусочек калача. К завтраку давали».
На том темы для разговора у них иссякли. Кати еще час просидела на краешке постели. Оба молчали. Хромой дядя только однажды еще раз открыл рот, когда мимо них прошла женщина в цветастом платье и с кувшином воды в руках.
«Ах, какая же у вас внучка пригожая!» — мимоходом бросила женщина.
Вот тут-то Хромой дядя поглядел на Кати и подмигнул ей:
«Слыхала?»
Уже пробежав весь больничный коридор, в котором гулко отдавались ее шаги, Кати надумала: пусть же у Хромого дяди будет не одна внучка! Пусть у него будет тридцать семь внуков сразу!
Феттер тянула руку, прося слова.
— Я предлагаю, — сказала она, — когда дядечка выйдет из больницы, позвать его к нам на сбор, чтобы он познакомился со всеми ребятами. И чтоб наше звено, когда в кино соберется, его тоже брало с собой.