Неужели я тебя оставлю? Твой запах — запах кофе и печеного изюма, который так сладко выковыривать из булки-улитки, запах теплого дождя, старых камней в храмах. Твои булыжные мостовые, тяжелую вышивку балконов, задранные в небо окошки chambres de bonne, где раньше жила прислуга, а теперь — студенты. Оставлю? Жестяные крыши, кирпичных сусликов каминных труб? Подсвеченную ночью Консьержери, Нотр-Дам, подурневший после того, как отчистили темный налет времени? Огромные рекламы под сводами метро, тайные тихие улочки недалеко от площади Италии, хлебные багеты — длинные и хрустящие? Людей, извиняющихся на каждом шагу? Машины, тормозящие, чтобы уступить тебе дорогу? Всю эту маленькую вселенную — оставить?
Оставить Ноэля.
Так и не научиться у него любви.
Потерять все это — потерять радость… Как без радости жить потом?
— Слышали, Фреша из Соцпартии исключают за расизм. Он сказал, что у нас в сборной по футболу слишком много черных.
Марине слышны разговоры, ведущиеся в гостиной. Алекс явился — она от ужина отказалась и поздороваться не вышла. А чего с ним здороваться? Ноэль признался, Алекс спрашивал, весь такой в сомнениях: «А ты уверен, что Марина тебя любит?» Иными словами, она нацелилась сидеть у его кузена на шее. Можно подумать, Ноэль особо тратится. Кормят ее здесь, это да, но ведь деньги брать не хотят. И что она, за еду тут торчит? Или Алекс ее за Аннагуль-2 держит?
В тот день все и началось. Ноэль посмеивался: «Может, Алекс и прав, брак тебе нужен, чтобы закрепить за собой платежеспособного самца…» Вот за что он ей делает больно?
— Слушай, платежеспособный самец, ты выдаешь прогнозы, из которых следует, что к сорока годам я вдовой останусь, причем бездетной. Это в том случае, если меня не выпрут из Франции. Впрочем, выпрут, с твоего молчаливого согласия. Если это шутка была про самца, то очень неудачная.
— Как ты заговорила…
Встал, пошел наверх.
Это длилось. Перетекало из вечера в вечер. Как эхо того разговора, как маленькие эхи.
— Отношения должны быть лишены малейших обязательств. Мне надо, чтобы ты была рядом просто так!
— Ноэль! У меня нет французского паспорта! Я не могу просто так!
— Ага! Вот ты и проговорилась! Значит, у тебя интерес есть!
— Мне вид на жительство нужен, чтобы быть с тобой!
— Простите, вы сделали заказ?
— Еще пару минут… Париж тебе, Марина, нужен, а не я.
Кончается слезами, за столиком.
Или:
— А зачем тебе ребенок, Марина?
— Он меня не оставит, в отличие от… самца.
— Ах вот как. Тебе костыль нужен. Только при чем тут я?
— Ноэль! Я хотела ребенка, похожего на тебя! Нашего ребенка!