– Очень долго меня называли Младшим. Никогда не пытайся делать этого.
– Видишь ли… Вудс… Вуди?
– Давай, давай. Мучайся.
– Вудс, я хочу сделать удивительное признание. По крайней мере для меня оно удивительно. Я подсчитала, пока принимала душ. Уже почти два года, как со мной не случалось ничего подобного.
– Ты права. Это удивительно.
– Не правда ли? И это не потому, что я сама не хотела – несколько раз.
Слушая запись, Палмер беспокойно поерзал на софе и мельком взглянул на Вирджинию. Она наблюдала за ним, но быстро отвела взгляд.
– Мне жаль нью-йоркских мужчин,– задребезжал голос Палмера из крошечного магнитофона.
– Я расскажу тебе о нью-йоркских мужчинах, с которыми встречалась. Но не сейчас. Я чувствую, что нам пора освобождать помещение.
– По очереди.
– Строго по очереди. Я выйду первая. Но прежде чем уйти, я немного приберу здесь.
– Нет, я это сделаю сам.
– Мне нетрудно.
– Я сам это сделаю,– настаивал его голос.– Я гораздо лучше знаю, как это делать.
– Я знаю это настолько хорошо,– прервал Палмер свой голос на ленте,– что я не смог даже представить себе наличие такой маленькой симпатичной штучки.
– Один поцелуй вот в таком виде,– попросил голос Вирджинии с ленты.– Когда я оденусь, будет не то.
На секунду лента умолкла. Ее шелест внезапно стал резче: непрофессионально выполненное соединение стерло начало другого куска записи. Палмер снова взглянул на Вирджинию, и на этот раз они долго, выжидательно наблюдали друг друга.
– Вот тут есть прелестная вещица.
– Да.
– Как она себя чувствовала все эти дни?
– Так же, как в прошлый раз.
– Ты довольно-таки волосатый для блондина.
Сейчас, услышав это ее замечание, Палмер скривился. Запись продолжала дребезжать. Вирджиния смотрела в сторону.
– Подложи себе под голову,– предложил ее голос с ленты.– Ковер не такой уж мягкий.
Палмер поднялся и медленно подошел к магнитофону, на некоторое время перестав прислушиваться к записи и вместо этого пытаясь определить ее важность. Голоса можно было узнать. Его имя точно устанавливалось из диалога. Обстоятельства – то, что оба они были голые,– также подтверждались. И…
– Мне до смерти хочется,– пожаловался голос Вирджинии из кудахтающего магнитофона,– чтобы мы могли быть обыкновенными тайными любовниками. Женщина засыпает. Мужчина, одеваясь, ходит по спальне на цыпочках. Утром она просыпается, чтобы обнаружить его уход и деньги на туалетном столике. Вместо этого ты спишь, а мне остается изучать свои собственные внутренности.
Палмер нажал кнопку, выключая магнитофон, и секунду-две взирал на неподвижные катушки. Потом нажал кнопку сматывания ленты и послушал, как два их голоса, быстро прокручиваемые в обратном направлении, превращали их любовь в бессмысленную визгливую мешанину – две карликовые мартышки в период течки.