Я выдержал целый день — ничего не боялся. Для меня это победа.
Там, где я раньше жил — в Бостоне, штат Массачусетс, — мои близкие друзья, Гэри и Тодд, всегда подсмеивались надо мной.
«Купер, — говорили они, — ты, наверное, в Хэллоуин сам себя напугаешь!»
И они были правы. Я все время пугаюсь. Некоторые люди просто более пугливые, чем другие. Меня очень легко напугать.
Взять хотя бы прошлогодний летний лагерь. Я заблудился в лесочке по дороге в душевые кабины. И что же я сделал?
Ничего. Просто стоял на месте. Когда ребята из моей комнаты разыскали меня, я весь трясся от страха. У меня чуть ли слезы не текли. А оказалось, что я стоял всего в нескольких шагах от столовой.
Ну, ладно. Признаю. Если говорить об отваге, мне далеко до Индианы Джонса!
Когда родители сообщили, что мы переезжаем в загородный дом, я напрягся. Даже немного испугался.
Испугался покидать жилище, где я прожил всю свою жизнь.
Испугался загородного дома. А потом я узнал, что новый дом стоит глубоко в лесу, где-то в штате Мэн. В нескольких милях от ближайшего городка.
Я прочитал всего два триллера, и в обоих действие происходило в Мэне. В лесу.
Но у меня не было выбора. Мы переезжали. В Мэне мама нашла новую работу, и с этим я ничего не мог поделать.
Я вышел из ванной и на цыпочках вернулся в спальню. Половицы трещали и скрипели при каждом шаге. Я никак не мог к этому привыкнуть.
Было также невозможно привыкнуть ко всем этим странным звукам старого дома: дребезжанию труб, скрежету ставней, громким ударам, раздающимся через каждый час.
За обедом мама сказала, что звуки, похожие на удары, означали всего-навсего, что дом оседает.
Все равно это ничего не объясняет. Но по крайней мере она не сказала: «Это просто ветер, Купер».
Я запрыгнул в кровать и натянул одеяло до подбородка. Потом я еще раза два или три взбивал подушки, чтобы было поудобнее. В постели я чувствовал себя в большей безопасности.
Я люблю свою кровать. Мама хотела выбросить ее при переезде. Она считала, что мне нужна новая. Но я наотрез отказался. Годы мне потребовались на то, чтобы сжиться с этой. Матрас был вдавлен так, как надо, и все необходимые бугорки были как раз на своих местах.
Лежа в темноте, я оглядел свою новую комнату. Было так странно видеть все мои привычные вещи на новых местах. Когда сегодня утром грузчики внесли сюда мои пожитки, я попросил их расставить мебель точно так же, как она стояла в моей прежней комнате.
Напротив кровати стоял замечательный книжный шкаф, который папа соорудил для моих снежных куполов. Внутри был свет и все такое.