– Ничего, пригодится... Бабушке мы пока ничего не сказали, чтоб не пугать, все-таки у нее давление...
Мать всегда говорит много, а «половинка» помалкивает, но незаметно, чтобы это мешало взаимопониманию. Похоже, что мать говорит и за себя и за него, и для них это все равно что оживленный диалог. Отец если когда и разговорится, так только о работе, в этом отношении он похож на Варвару Фоминичну, служебные заботы не оставляют его и дома. Он и худой такой, часто думает Майя, что никогда покоя не знает: подрядчики, субподрядчики, смежники, столярка, транспорт, квартал, комиссия. И план у него, само собой, тоже. Отец – инженер-строитель.
Он стоит в сторонке и, по своему обыкновению, помалкивает.
Алевтина Васильевна предлагает свой стул:
– Садитесь, я никого не жду.
Раньше Майя думала, что в семье главная мать, а отец, затерянный среди женщин, виделся ей на втором плане. Но потом заметила, что, если что-то серьезное случается, мать стихает, смотрит отцу в рот: скажи, Алеша, как быть?.. И он редко не найдет выхода, всегда до удивления простого и ясного. У всех мысли движутся в дальний обход, а у него как бы прямая линия от вопроса к ответу.
Когда Вика с Сашенькой на руках вернулась домой и в трех небольших комнатах стало не повернуться, не кто-нибудь, а отец взялся за дело. Похлопотал – ему как строителю дали для дочери однокомнатную квартиру на Юго-Западе.
...А что он для Майи придумает?.. Что вообще можно для нее придумать?.. Сейчас бы самое время во всем признаться, лежачего не бьют; в сравнении с радостью, что не случилось с Майей чего-нибудь похуже, удар смягчится, но не поворачивается язык нарушить их счастливое неведенье... Пусть и покажется им это уже не бедой, а лишь неприятностью. А когда бабушка узнает, она одно скажет: лишь бы здоровье было и не было войны. Поставленное рядом с войной и болезнями, любое другое лихо и впрямь выглядит пустяковым. Оттого что бабушка придерживается такой философии, у нее всегда светлое состояние души. В гражданскую войну от голода умерли ее родители, в финскую погиб единственный родной брат, в Отечественную – муж, Майин дед, отец отца. А теперь, говорит бабушка, слава Богу, войны нет, наше государство борется за мир, дома все живы-здоровы, и ничего ей больше не надо.
Мать говорит что-то о Майиных каникулах, которые пропали. Вместо того чтобы походить на лыжах, побегать по театрам, пролежит в больнице; о том, что на работе у нее сейчас запарка, годовой бухгалтерский отчет...
Сказать?.. Не сказать?.. Сказать?.. Не сказать?..
Пока сомневалась, мать поднялась, застегнула сумку.