Весна 1557 года
Весенние штормы заперли почти все корабли в гавани Кале, поэтому новости из Англии доходили с запозданием и особого доверия не вызывали. Как и многие горожане, я каждый день приходила в рыбную гавань и ждала, не появится ли корабль, чей капитан не побоялся штормовых волн. Если такое судно бросало якорь, мы окружали его матросов и пассажиров и наперебой спрашивали: «Что нового в Англии?» Редкий день обходился без проливного дождя, хлеставшего по черепицам крыш и стеклам окон. Мой отец всегда плохо переносил сырость и холод, но в эту весну он никак не мог согреться. Иногда он по целым дням не вылезал из постели. Я растапливала небольшой камин в его комнате, садилась рядом с отцовской кроватью и читала ему нашу Библию. У отца имелись лишь разрозненные свитки библейских стихов, и он ими очень дорожил. Чтобы не так дуло из окон, я закрывала ставни, зажигала свечу и при ее колеблющемся пламени читала отцу на гортанном языке нашего народа. Он полулежал на подушках и улыбался, слушая древние слова о Земле обетованной, где однажды избранный народ обретет долгожданную родину. Я старалась оберегать его от тревожных новостей, которые узнавала на рыбной пристани. Похоже, жизнь дала нам краткую передышку между двумя полосами опасностей. Мы могли убежать из Лондона, но куда убежишь из Кале? На расспросы отца я отвечала полуправдой, успокаивая его и себя, что опасности могут грозить испанским и английским солдатам, но никак не нам, защищенным толстыми стенами крепости. Кале никогда не падет.
В марте в Кале высадился король Филипп, и весь город высыпал на улицы, желая увидеть проходящие войска. Меня мало интересовали слухи о военных замыслах и намерениях короля по поводу принцессы Елизаветы. Я начинала все больше тревожиться за здоровье отца. То, что я считала сильной простудой, оказалось чем-то более серьезным. Силы к отцу не возвращались. Так прошло еще две недели. Вконец отчаявшись, я засунула свою гордость за щеку и послала за доктором Дэниелом Карпентером, недавно получившим право самостоятельно принимать больных. Для этого он снял совсем маленький домик неподалеку от рыбной гавани. Он пришел сразу же, едва уличный сорванец передал ему мою записку. Вид у Дэниела был сосредоточенный и заботливый; ведь он пришел к больному тестю, а не к своей непокорной жене.
— И давно твой отец болеет? — спросил он, отряхивая воду со своего черного плаща из толстой шерсти.
— Он совсем не болен. По-моему, он просто очень устал и намерзся за эту зиму, — ответила я, беря у Дэниела плащ, чтобы немного посушить перед камином. — Отец очень плохо ест. Говорит, ему ничего не лезет в глотку, кроме супа и сушеных фруктов. И еще он почти все время спит.