Тучка охладел к «Речам», как только понял, что в этой пространной книге нет ни единого упоминания о возможности или невозможности взаимных превращений людей в золото и обратно. «Речи царств» – обширное рассуждение о долге и добродетели, о взаимных обязанностях правителей и подданных – не содержали в себе ничего столь определенного, чтобы это можно было использовать в обиходе. И, по правде говоря, Тучка сильно сомневался, что все эти давно исчезнувшие с лица земли царства и населявшие их народы когда-нибудь существовали на деле.
Не таков был Поплева. Распахнувшийся в «Речах» блистательный мир стал его личным достоянием. Голова его полнилась примерами величайшего вероломства и величайшей добродетели, жестокости и человеколюбия, мудрости и глупости – взлетов и падений человеческого духа. Гомонливое многолюдство этого мира обитало в Поплеве, потому что иного места и способа существования у этих людей не было. И он испытывал временами трудно выразимое волнение, размышляя о том, какую меру ответственности принял на себя, давая новое существование тысячам вставших со страниц книги жизням. Забыть – значило бы теперь предать.
И, конечно же, Поплева не мог уберечься от пристрастий. Неизменным его собеседником, отодвинувшим в сторону целые толпы настойчиво напоминавших о себе теней, стал Турнемир.
Этот человек, мелкопоместный дворянин из княжества Конда, выдвинулся в то время, когда государство изнемогало под ударами соседей. Он приблизился к правителю и двадцать лет служил ему советом и делом. Турнемир заселил пустоши, покончил с голодом, возродил города, способствовал торговле и ремеслам, перевооружил и преобразовал войско. И когда время поспело, в нескольких блистательных битвах разгромил врага. Он был в зените славы, когда неожиданно исчез.
Через некоторое время Турнемир объявился в отдаленном княжестве Мурния. Теперь он переменил имя и скрыл прошлое, но, тем не менее, быстро продвинулся на службе у местного государя и, наконец, занял первенствующее положение среди сановников. Через двенадцать лет он привел захудалое княжество в цветущее состояние. И снова, почувствовав, что достиг предела благополучия, вдруг без всякого явного повода раздал свое достояние неимущим, а затем поспешно бежал. На третий раз Турнемир появился в богатом торговом городе Луковнике, снова переменил имя и скрыл прошлое, чтобы заняться торговлей и ремеслом. И преуспел настолько, что богатства его вошли в поговорку. Турнемиру было восемьдесят два года, когда он в третий раз оставил все нажитое и ушел в никуда. Навсегда ушел – след его затерялся и могила не найдена.