Вместо эпиграфа. Мама сказала: "Тебе столько лет, на сколько себя чувствуешь".
Я маме верю. Но к её высказыванию мысленно добавляю своё: когда тебе чуток за тридцать, а чувствуешь себя на двадцать восемь, а то и младше - вляпаться можно в любую историю.
Мою любимую бабулю деревенские называли колдовкой, хотя какая из неё колдунья! Сейчас, уже взрослая, я понимаю, что она была талантливой травницей, причём колдовское в её травничестве присутствовало одно - она была травницей-интуитом. Честно говоря, я не знаю, есть ли такое определение. Но через поколение это свойство перешло ко мне. Так что я не по слухам знаю, что это такое.
Для меня знание трав - это не умение определять: ага, вот эта трава так называется и у неё такие характеристики. Я могу смотреть на больного, а перед глазами всплывает нужная трава или цвет. Я могу нагнуться к траве, и она мне сама подскажет, на что она пригодится.
Моя история начинается летним вечером. Точнее, дело приближалось к вечеру.
Я вышла из троллейбуса на остановке "Лесопарк Берендеев Бор". На самом деле лесопарком Берендеев Бор назван лишь номинально, если так можно выразиться. Парком он ни в коем случае не являлся - не ухожен. И лесом в последнее время трудно его назвать - загажен некоторыми несознательными горожанами донельзя: мусор по всем полянам, а кострищ сколько! Это называется - пикника люди жаждут. Из Берендеева Бора я обычно выхожу с двумя пакетами: в одном - травы, в другом - мусор. Единственно хорошо: лес стоит на нескольких оврагах - и есть в нём таимные местечки, где знающий может набрать и грибов, и трав.
Сегодня в Берендеев Бор я пришла с определённой целью: нужны грибы и съедобные травы. Дело в том, что я безработная, а у сестры отпуск подходит к концу. Денег у обеих - маловато. С осени-то я могу неплохо заработать репетиторством, да и сейчас бывает - заказы на вязанье помогают. Не бедствуем. Но если есть возможность вместо покупной капусты набрать сныть да крапивы, добавить остро-аппетитно пахучего пастернака, а к ним несколько подберёзовиков и сыроежек, - это ж здорово! Июль в лесу - месяц богатый.
Итак, я вышла и пошла параллельно дороге вниз. Могла бы, конечно, и от своей остановки пройтись - от дома до леса минут двадцать пешком. Но что-то захотелось время сэкономить. Обратно-то всё равно пешим ходом. Шла по асфальтовой дорожке, спускающей к дачному посёлку, и, не доходя до первых домиков, свернула по наезженной-нахоженной тропе в лес.
Несмотря на предвечерье, здесь было тихо, разве что машина стояла посреди тропы, но это не страшно: дождей давно не было, и я спокойно обошла её. Шла и думала: "Ну почему про лес вспомнилось именно сейчас - ближе к вечеру? Чего бы утром не сбегать было? Всегда же именно по утрам бегала!" Но вскоре думы о позднем походе уступили созерцательности, что всегда находит на меня в лесу.
