Вначале была повесть «Осторожно — Питер!» Начиналась она так:
«Этот опус не для коренных и не для тех, кто ухитрился породниться с Городом. Он — для «пристяжных», для будущих страдальцев, позарившихся на красоты и упрямо лезущих в Ловушку…»
С тех пор прошло некоторое время, у автора появились кое-какие новые идеи, в результате чего повесть выросла в роман. Однако предисловие осталось почти неизменным.
Итак:
«Пристяжным» тут лучше бывать наездами — идеально два-три дня, максимум четыре года. Шесть лет тоже можно, но это уже «с конфискацией». Пушкин умер на шестом году, Достоевского на шестом году царь обозвал идиотом, а шведы — те так и не поняли, от какой головной боли избавил их Пётр Первый, согнав с этого болота…
Почему-то в фильме «Питер ФМ» совсем нет памятников — даже шпиля Петропавловки не видно, даже с самой высокой крыши. Зато бюстик Чкалова — пять раз крупным планом, шестнадцать мелким и один раз тщательно вымыт из шланга. Неужто Петербург снова переименуют? Неужто Город на Неве будет называться «Чкаловград»?! Успокойтесь, страха нет, просто Город хочет сделать очередной Большой Глоток…
Город-Дверь живёт по дверным законам, эту дверь надо всё время проходить. Прошёл — гудбай, не обижайся. И возвращайся снова, тебя, в общем-то, никто не выгонял…
Изначально этот опус был задуман не для коренных, а как предостережение приезжим. Однако, по прошествии нескольких лет, Санкт-Петербург подсказал автору и другие интересные мысли…
Если Город однажды повлиял на судьбу всей страны, может ли нечто подобное повториться? Существует ли вероятность того, что Санкт-Петербург однажды снова повернёт вспять историю развития человечества?
Фантастические допущения иногда становятся реальностью. Питер — не просто Большая Дверь. Он также кладезь идей для творческой личности… Поставщик рацпредложений вселенского масштаба!
Глава 1 Непреодолимая тяга
Париж по-прежнему столица мира, хотя тут можно дискутировать. Фонтаны, дворцы, позолота, духи, кутюр, отменный кинематограф — этого полно и в других местах. Главная черта любой столицы — притягательность. Тут не помешает развитый сосательный рефлекс! Дворцы, построенные на болотах, дважды притягательны — и визуально, и благодаря невидимой подземной тяге.
Санкт-Петербург был построен на обширных топях и сразу начал, как могучий пылесос, всасывать коврики соседних территорий, образовав вокруг себя империю. Но это в ходе Северной войны. А в самом начале, только что сбежав в Европу из-под надзора матушки и от ненавидящего взгляда сестры Софьи, понимал ли Пётр, что делал? Кто-то надоумил его, наплевав на внутрисемейные распри, бросить вызов всем соседям. Сперва — шведам.
