Человек по прозвищу «Рыцарь Таверны» залился зловещим смехом — казалось, это смеется сам Сатана.
Он сидел в желтоватом кругу света, отбрасываемого двумя высокими свечами, подсвечниками которым служили две пустые бутылки из-под вина, и с презрением глядел на молодого человека в черной одежде с бледным лицом и подрагивающими губами, стоящего в углу небольшой комнаты. Он захохотал снова и хриплым пропитым голосом затянул песню. Вытянув длинные ноги, он откинулся в кресле, и его шпоры позвякивали в такт мотиву.
На красных губах девушки горит его
Страстный поцелуй, о-о!
Ранней весной молодость должна вкусить
Свою долю вина и любви, о-о!
Вниз, вниз, дерри-ду.
Он допивает свою чашу, берет поводья
И едет своей тернистой дорогой, о-о!
Она была прекрасна как роза и сладка
Как мед, но это было вчера, о-о!
Вниз, вниз, дерри-ду.
Молодого человека передернуло от слов этой песенки, и он сделал шаг вперед.
— Довольно! — воскликнул он с отвращением. — Или, коль уж у вас возникла нужда покаркать, выберите песню поумней.
— Э-э… — Буян откинул с длинного худощавого лица спутанную прядь волос и устремил на юношу пронзительный взгляд, затем зрачки его постепенно сузились до размера кошачьих, и он снова захохотал. — Клянусь Богом, мастер Стюарт, ваше безрассудство убережет вас от седой старости! Какое вам дело до того, какие песни я пою? Клянусь ранами Господа нашего, целых три изнурительных месяца я подавлял в себе всякие чувства и драл до хрипоты горло, вознося молитвы Всевышнему, три месяца я был ходячим воплощением библейского усердия и веры, и вот наконец, когда мы стряхнули пыль твоей нищей Шотландии с наших сапог, ты, щенок, упрекаешь меня, потому что бутылка пуста, и я пою, чтобы отвлечься от этой грустной мысли!
Юноша наградил его презрительной гримасой и отвернулся.
— Когда я вступил в ряды отряда «Мидлтон Хоре» и начал службу под вашим началом, я считал вас, по крайней мере, джентльменом.
На мгновение в глазах его компаньона вспыхнул зловещий огонек. Затем он в который раз закрыл глаза и рассмеялся.
— «Джентльмен»! — передразнил он его. — Джентльмен! А что вы можете знать о джентльменах, «сэр Шотландский»? Может, по-вашему, джентльмены — это брюзжащие отцы пресвитерианской церкви, важные как вороны в сточной канаве? Клянусь небом, мальчик, когда мне было столько же лет, сколько тебе, и еще был жив Джордж Виллиерс…
— О, довольно об этом, — нетерпеливо прервал его юноша.
— Я оставлю вас, сэр Криспин, наедине с вашей бутылкой, карканьем и воспоминаниями.
— А ступайте своей дорогой, сэр. Вы плохая компания даже для покойников. Вон дверь, и если вам случится свернуть себе шею на лестнице, это будет на пользу нам обоим.