Шел тысяча пятьсот какой-то год. На дворе стояла суровая швейцарская зима. За окнами шел снег, дул сильный ветер. Отец семейства, упитанный бюргер средних лет, доел последний кусочек фондю, протянул ноги в шерстяных чулках к жарко растопленному камину, от души зевнул и обратился к детям:
— А не рассказать ли на ночь какую-нибудь поучительную историю?
— Расскажи, батя, про войну, — попросил старший сын, юноша атлетического телосложения.
— Про воров и разбойников, — попросил второй сын, крепыш, рано начавший полнеть.
— Про благородных рыцарей и прекрасных дам, — попросил третий ломающимся голосом.
— Как вы с мамой познакомились, — попросила дочка.
— Эх… — задумался отец, но тут в дверь постучали.
На огонек заглянул местный священник, жилистый мужик с грубым лицом и добрыми глазами.
— Историю, говоришь? — улыбнулся преподобный. — Расскажи-ка отрокам что-нибудь поучительное, о грехах и добродетелях. Помнишь замок Ротвальд?
— Забудешь его! — фыркнул рассказчик. — Там-то моя жизнь толком и началась. Слушайте, дети, поучительную историю про войну, рыцарей, разбойников, а еще про вашу маму и про вашего старшего брата Пауля, который сейчас в Италии самого Римского Папу охраняет.
— Где-то в Штирии, по дороге отсюда в Прагу, стоит замок Ротвальд. В те времена жил там средних лет рыцарь с женой и дочерью на выданье. Сыновей у него не осталось, так что замок достался бы дочери целиком и полностью.
Так уж получилось, что однажды весной шел я домой из Праги, да мост подо мной некстати обвалился, так что я сам еле выплыл в холодной воде, а добро свое все утопил. И мешок заплечный, и кошелек, и даже кинжал, который я снял с французского рыцаря под Грансоном. Еще и сам простудился. Что тут поделаешь? Чтобы по дороге не побираться, нанялся я в тот самый замок…
— Стражником?
— Нет, сынок, не стражником. Кто же возьмет в стражники человека не пойми откуда без гроша за душой? Да я бы и сам не пошел. Скучно в замковой страже.
— Поваром?
— Нет, доча, не поваром. Повар в замке всегда есть. Я поначалу нанялся дрова для кухни рубить, потом брался тесто месить, а потом, через недельку-другую, и хлеба печь начал.
Матушка ваша тогда в замке жила. Паулю уже десятый год шел, а она красавицей была, каких мало. По правде сказать, девки в этой Штирии не шибко красивые, да и в Чехии так себе. Муж ее, отец Пауля, был солдатом, с хозяйским сыном ушел на войну, да с ним там и сгинул. Запал я на нее, жениться хотел, только предложение сделать боялся. Не любила она швейцарцев, нас, по правде говоря, мало где любят… Зато уважают везде!
