Аквариум

Джимми стоял в холле отеля «Пасифик» и смотрел на нескончаемый поток машин, двигающийся по Уилшайрскому бульвару на запад. Время от времени кто-то нажимал на газ, и мимо отеля на большой скорости пролетали огромные лимузины с откидным верхом и гоночные модели, за рулем которых сидели загорелые мужчины со скучающими выражениями на лицах. Стемнело, ветер с океана пах солью.

Джимми задумчиво следил за широкой рекой машин, текущей по бульвару. Живут же люди, думал он! Поужинать лобстером в каком-нибудь ресторане на берегу, потом расстелить на песке одеяло и пару часов поваляться на нем с женой и детьми. Классная жизнь, что и говорить! С океана дует освежающий ветерок, карманы набиты хрустящими долларами.

Джимми отвернулся от стеклянных дверей и оглядел пустой холл. Несмотря на раннее время, только девять часов, в гостинице уже никого не было. Наверное, постояльцы после ужина завалились спать, решил он. А что им еще остается делать, только есть и спать! Он опять повернулся к улице и посмотрел на свое отражение в темном стекле. На него смотрел высокий мужчина лет пятидесяти пяти с суровым лицом и начавшими редеть седыми волосами. В фуражке и синей форме швейцара, которые сидели на нем как влитые, Джимми был похож на летчика или моряка.

Негромко напевая, Джимми опять посмотрел на машины. Шла первая неделя его работы ночным швейцаром в отеле «Пасифик». Платили немного, но это было лучше, чем случайные заработки или работа лифтером в дешевых меблирашках. Он увидел объявление в газете и позвонил по указанному номеру. Мистеру Кингу, управляющему «Пасифика», срочно требовался швейцар. Прежний, молодой парень, неожиданно исчез, и Кинг решил на этот раз взять человека постарше.

В теплых сумерках по Уилшайру тек нескончаемый поток машин. Джимми грустно смотрел на бульвар. Ему всегда не везло. Он считал себя жертвой стечения неудачных обстоятельств. Сейчас, на шестом десятке, ему уже не на что было надеяться. У него не было ни жены, ни друзей, ни денег. Только социальное обеспечение и однокомнатная каморка в доме без лифта в Санта-Монике. Не стоит жаловаться, подумал он, ведь жизнь могла сложиться и хуже.

Джимми подошел к стеклянной стене и посмотрел на внутренний двор. Маленький островок зелени с бассейном с трех сторон окружали квартиры. В фиолетовом свете тускло зеленели кусты, бассейн освещался снизу.

Кто-то стоял нагнувшись над маленьким овальным прудом с рыбками, расположенным рядом с бассейном. Кому могло прийти в голову разглядывать карасей в такой час, удивился он. Может, кто-то выпил лишнего и теперь не может добраться до дому?