Кожа, покрытая замерзшими каплями талой воды, словно потом, уже стала дряблой и пугающе бледной как воск, на ней — тёмно-жёлтые синяки и зияющие безгубыми ртами алые раны. Чёрная свернувшаяся кровь уже покрылась коркой.
Казалось, одно из мёртвых лиц озадаченно уставилось на каждого, кто смотрел в него, немой вопрос застыл в остекленевших глазах. Мех грубой шкуры, в которую он был облачен, пропитался кровью, она стекала между пальцами, отчаянно сжимающих края огромной раны на животе, будто он старался помешать синим змеям вырываться оттуда. Свалявшееся волосы торчали во все стороны, из носа сосульками свисали замёрзшие сопли.
“Слишком поздно”, — подумал Воронья Кость.
Этих низкорослых темноволосых саамов с заснеженных холмов побаивались даже норвежцы из Есваера, которые занимались китовым промыслом, охотились на моржей и белых медведей среди полярных льдов. Норвежцы знали, что саамы могли преследовать человека, а он даже не догадается об этом, пока стрела с костяным наконечником не пронзит его сердце.
И даже в открытом бою они убивают нас, подумал Воронья Кость, рубят нас, как ветки с дерева. Мертвые тела лежали неподалеку, руки скрещены на груди, лица покрыты плащами. Опытные войны, что любили прихвастнуть и посмеяться, сейчас обратились в обряженные в одежду чучела, они лежали на земле, словно недавно срубленные стволы, такие же твердые и окоченевшие на морозе.
Что до саамов, они не раз сражались с этими горными охотниками, но в первый раз видели столько мертвых тел в одном месте. Побратимы молча расхаживали между мертвецами, кто-то ворчал или бормотал, они заглядывали в лица, подталкивали трупы, иногда кто-то вставал на колени, трогая кровь или сломанную кость. Воины изо всех сил пытались не замечать странности этих воинов в звериных масках, не вспоминать зловещих историй о саамских шаманах.
Мурроу лезвием большого бородатого ирландского топора сдвинул звериную маску с лица одного из мертвецов, и высказал вслух все их страхи, покосившись на одно из распростёртых тел и поддев его ногой.
— Точно, вчера я убил этого, так и было, — сказал он.
Остров Мэн, 979 год
Трое укрылись от непогоды в этой провонявшей рыбой, темной капелле[2], чувствуя, как холод пробирает их до костей, но одному из них было уже все равно — он умирал. Бросив взгляд на багровое носатое лицо обитающего здесь монаха, Дростан подумал, что, похоже, холод и вонь беспокоили того еще меньше, чем умирающего.
