Полицейский Пико стоял справа у ворот на набережной Орфевр, а слева — его коллега Латю. Было около десяти часов утра, пригревало майское солнце, в свете которого Париж приобретал пастельные тона.
Именно тогда Пико заметил маленькую старушку в белой шляпке, белых нитяных перчатках и платье серо-стального цвета. У нее были худые, искривленные от старости ноги.
Он не обратил на нее внимания. Была ли у нее в руках корзинка с покупками или сумочка? Он не помнил. Не заметил, когда она пришла. Стояла на тротуаре, в двух шагах от него, и смотрела на машины, находившиеся во дворе уголовной полиции.
Любопытные, главным образом туристы, часто заглядывают на набережную Орфевр. Старушка подошла к воротам, оглядела полицейского с ног до головы, потом повернулась и пошла в сторону Нового моста.
На следующий день Пико снова дежурил и увидел ее во второй раз, в то же время, что и вчера. На этот раз, видимо, после долгих колебаний, она подошла к нему и спросила:
— Здесь находится бюро комиссара Мегрэ?
— Да, на втором этаже.
Старушка подняла голову и посмотрела на окна. У нее были красивые, тонкие черты лица, а ее светло-серые глаза, казалось, никогда не покидало удивленное выражение.
— Благодарю вас.
И отошла мелкими шажками. Да, в руках у нее была сетка с покупками; можно было предположить, что она живет в этом районе.
Следующий день у Пико был свободным. Его сменщик не обратил внимания на старушку, когда она проскользнула во двор.
Минуту она колебалась, затем вошла в подъезд, находящийся с левой стороны. Длинный коридор на втором этаже произвел на нее большое впечатление, она почувствовала себя слегка потерянной. Швейцар, старый Жозеф, подошел к ней и вежливо спросил:
— Вы кого-нибудь разыскиваете?
— Комиссара Мегрэ.
— Вы хотите поговорить с комиссаром?
— Да. Я для этого пришла.
— У вас есть повестка?
Огорченная, она отрицательно замотала головой.
— Вы хотите что-нибудь передать ему?
— Мне необходимо поговорить с ним. Это очень важное дело.
— Заполните бланк, а я узнаю, сможет ли комиссар вас принять.
Она села за столик, покрытый зеленым сукном. В свежеокрашенном помещении стоял сильный запах краски. Она заметила, что для учреждения обстановка здесь довольно веселая.
Первый бланк она порвала. Писала медленно, раздумывая над каждым словом, некоторые из них подчеркивала. Второй бланк также оказался в корзине, потом третий. Только четвертый ее удовлетворил. Она обратилась к старому Жозефу:
— Вы отдадите ему в собственные руки?
— Да, конечно.
— Он, наверное, очень занят?
— Очень.
— Вы думаете, он меня примет?