В сгустившихся сумерках в комнате Лоринды ярко светился экран телевизора, на котором Джесси-Энн Паркер с копной волос цвета спелой ржи, длиннющими ногами шла вдоль подиума, демонстрируя последние французские модели. Вот она на мгновение остановилась и открыто улыбнулась в телевизионную камеру, а затем продолжила свой путь.
Никто бы никогда не догадался, что скрывалось за улыбкой этой «Мисс Америки», думала Лоринда, жадно вглядываясь в свою жертву; никто бы не поверил, что этот символ наивности и успеха был воплощением зла. Но она, Лоринда, знала это, потому что страдала от испорченности Джесси-Энн еще тогда, когда они были детьми и учились в школе.
– Это просто здорово, – говорил комментатор местного телевидения Спринг-Фоллса, – видеть, что наша землячка добилась такого успеха на Олимпе международной моды. Джесси-Энн держит первенство уже несколько лет, а мы до сих пор не смогли взять у нее интервью. Думаю, что она получает огромное удовольствие, путешествуя по всему миру, демонстрируя эту роскошную одежду, о которой и я и вы можем только мечтать. Никто лучше нашей Джесси-Энн не может носить ее, именно так считают Ив Сен-Лоран, Карл Лагерфельд и Унгаро. Джесси-Энн будет выглядеть сексуально, даже если наденет на себя рогожу. Но ее родители, которые до сих пор живут здесь, в Спринг-Фоллсе, утверждают, что Джесси-Энн остается все той же скромной девушкой из Монтаны, какой была раньше.
Лоринда Мендоза выключила телевизор и погрузилась в свой молчаливый и бесцветный мир. Ее комната была голой, как лаборатория. Покрытый линолеумом пол был чисто вымыт и натерт мастикой. Пахло каким-то дезинфицирующим средством. На дешевом деревянном столе стояла старинная пишущая машинка и стеклянный стакан, полный шариковых авторучек. Стопка бумаг с дотошной точностью была положена в самом центре стола. На прямом коричневом деревянном стуле не было подушечки, как не было и мягкого коврика для босых ног Лоринды, когда она вставала с кровати, с той же старой двухъярусной кровати, которая была у нее с детства. Когда она получила эту кровать, она надеялась, что сможет приглашать других детей оставаться у нее ночевать. Но ни один ребенок никогда не оставался на ночь в доме Мендозов.
Лоринда откинулась на подушки, закрыла глаза и стала думать о Джесси-Энн. Она могла выхватить из памяти целые сцены прошлого, как будто просматривала отрывки какого-то фильма… Джесси-Энн была самой видной девочкой как в средних, так и в старших классах. Конечно, у Джесси-Энн все время собирались ее друзья и оставались ночевать, но Лоринду никогда не приглашали в этот невысокий, полный солнечного света дом на углу квартала, где две собаки Паркеров радостно лаяли, резвясь на газонах соседей. Лоринда до сих пор помнила трех старших братьев Джесси-Энн, которые относились к своей сестре как к маленькой принцессе, помнила и ее всегда улыбающуюся маму, которая пекла огромные пироги и следила за тем, чтобы вовремя исправить зубы Джесси-Энн, надев на них скобы и чтобы у ее дочери всегда была красивая одежда, включая самые модные джинсы, которые каким-то образом всегда сидели на Джесси-Энн как вторая кожа. А еще у Джесси-Энн был замечательный отец, высокий светловолосый гигант, который любил свою дочь так, как отец должен любить свою дочь.
