Неподалеку от большого порта, где непрестанно шумит разноязыкая толпа приехавших со всех концов света гостей, в море стоит могучая скала. Ее вершина увенчана высоким маяком, чья башня высечена из цельного куска ослепительно белого мрамора. Никто не знает, кто и когда построил этот маяк, и кажется невероятным, чтобы кто-то мог взобраться на такую гигантскую скалу и возвести на ней столь выдающееся строение. Возможно, именно поэтому среди нетвердых рассудком людей было в ходу мнение, что маяк в незапамятные времена создали добродушные боги, которым так нравилось их творение, что они иногда посещали белую башню и танцевали и водили хороводы вокруг нее. И тогда маяк закрывался таинственным туманом, сквозь который не мог проникнуть ничей любопытный взор. А здравомыслящие люди задавались вопросом, кто же управлял светом маяка, ведь скала со всех сторон огорожена смертельно опасными рифами, и даже самому искусному лоцману едва ли по силам благополучно преодолеть их.
Кто бы ни был смотрителем светоносной башни, но каждую ночь ее лучезарная улыбка распространяла свое сияние далеко окрест. Сколько существовал большой порт, столько свет маяка разгонял ночную тьму, и капитаны без страха вели свои суда по самым опасным акваториям. Все привыкли к этому порядку и воспринимали его как должное, но ни у кого не возникало желания поближе познакомиться с белым маяком – слишком рискованным было пытаться пройти между окружающими остров рифами. Текли год за годом, век за веком, и мимо изумительной башни проплывали тысячи эскадр и флотилий, несметное число галер со скрипучими веслами, роскошных галеонов и стремительных бригантин. Всем им маяк слал приветственные лучи, но они лишь равнодушно взирали на блеск его недоступной красоты.
И только один корабль, неказистый и неуклюжий, построенный в очень древнюю эпоху странным легендарным народом, грезил о башне цвета слоновой кости. Некоторые моряки уверены, что в каждом судне живет частичка тех, кто создал его – суровых воинов, предприимчивых купцов или дерзких путешественников. А старый корабль, глядя на маяк, с тоской вспоминал кристально чистую белизну снегов и льдов своей лежащей на краю света земли, где когда-то жили лишенные воинственности, практического склада и горделивой смелости люди. Им не нужны были чужие богатства и территории – они жили своим миром, полным непонятной поэзии и загадочных мыслей. Жители соседних стран смеялись над этим народом, и однажды жестокие завоеватели разорили землю странного племени, обратив его в рабство и забрав немногое ценное с их точки зрения имущество. Так задумчивый корабль стал служить другим хозяевам, с которыми он исходил все моря и океаны. Он многое повидал, но ничто так не притягивало его, как чудесная белая башня.