Ты всегда говорил, что плакать можно только тогда, когда от твоих слез не зависит ничто и никто, кроме тебя.
Плакать, говорил ты, можно солнечным утром дома — когда впереди у тебя бесконечный день, что выдается так редко, и не нужно никуда ехать, и у тебя нет никаких дел и людей, кроме тебя самого. Вот тогда-то и можно дать волю слезам. Пореветь о своей неудавшейся или, наоборот, чересчур удавшейся жизни. Вспомнить мелочь — вроде бытового хамства, которое не должно оказывать воздействие на таких, как мы, но иногда бьет точно в цель лучше любого снайпера. Короче, найти повод и выпустить давно скапливавшиеся слезы — и ощутить себя обновленным.
Плакать не стыдно. Просто плакать надо вовремя.
Когда же у тебя есть цель, есть дело, эмоциональная нестабильность — это непрофессионально. Мы живем по иным законам, говорил ты. Иногда мы живем вовсе без законов. Человеческая мораль весьма пластичная штука, если ее прикладывать на нашу работу. И в первую очередь дело должно быть завершено, миссия исполнена, а чувства и эмоции — это иная реальность, которая до самого конца не имеет никакого отношения к тебе.
— Ты все это знал, Эррол, — прошептала Тэсс. Мелкий дождь падал на срезанные цветы, которые уже начали умирать, на звездно-полосатый флаг, который промок и был больше похож на грязную тряпку. — Смерть все расставляет по своим местам. Я не буду пока что по тебе плакать. У меня есть дело.
Она замолчала — а что еще говорить? Многословие не было свойственно ни ей, ни тому, на чьей могиле дождь прибивал к земле чайные розы. Много букетов, много венков — от друзей, от сослуживцев, от руководителей. Некоторое время назад здесь было черно от зонтов и траурных костюмов и звучали негромкие речи, которые почему-то принято произносить на похоронах. Потом все разошлись. Тэсс осталась. Никто не сделал попытки увести ее с собой.
Все понимали: так надо.
Сгущались сумерки — декабрьские, ранние, скучные. Глобальное потепление привело к тому, что снег так пока и не выпал, зато дождь шел вот уже третий день, и, хотя синоптики обещали похолодание, никто им особо не верил. На кладбище никого не было, торчали одинаковые белые могильные камни, перемежающиеся тут и там редкими крестами, в смерти уравнивая всех. Качались голые ветви деревьев — и казалось, что это они царапают небо и рвут низкие, быстро бегущие облака.
С полей шляпы капало, одна капля повисла на носу, но Тэсс не пошевелилась. Сейчас — как и многие разы до этого — она должна попрощаться с Эрролом, только на сей раз навсегда. Тэсс не верила в мистику и не верила в Бога, для нее религии были лишь приложением знаний и умением воздействовать на людей, и она знала, что Эррола тут нет. Где он теперь — неизвестно. Молиться за него бесполезно, да она и не умела. Желать счастливого пути в небытие тоже как-то глупо. Эррол не любил, когда она совершала глупости, за них ей всегда доставалось безжалостно. Стоять у его могилы, глотать слезы и верить в жизнь вечную — это глупость несусветная.