Всю ночь и почти весь следующий день они ехали. Через горы, пустыню, потом снова через горы. Старый автомобиль начал барахлить, водитель злился, и Куинн, чтобы отключиться на время от обоих, прикорнул на заднем сиденье. Разбудил его голос Ньюхаузера, хриплый от усталости, жары и сознания, что за игорным столом он опять свалял дурака.
— Все, Куинн. Приехали.
Куинн шевельнулся и повернул голову, ожидая увидеть какую-нибудь обсаженную деревьями улицу Сан-Феличе и океан, сияющий вдали как драгоценность, которую не продать и не купить. Но он почуял неладное еще до того, как открыл глаза. Город не бывает таким тихим, а морской воздух таким сухим.
— Эй, Куинн, ты спишь?
— Нет.
— Тогда вылезай. Я тороплюсь.
Куинн посмотрел в окно. За время его сна пейзаж не изменился: те же горы, за ними еще горы и дальше снова горы, покрытые чахлыми дубами и чапарелью, толокнянкой и остролистом. Кое-где из потрескавшейся земли торчали сосны.
— Уж не у черта ли мы на куличках? Ты говорил, что живешь в Сан-Феличе.
— Я говорил — недалеко от Сан-Феличе.
— Где именно?
— В сорока пяти милях.
— Ты что, серьезно?
— Наверное, ты с Востока, — сказал Ньюхаузер, — для Калифорнии сорок пять миль рукой подать.
— Жаль, что ты не сообщил мне этого прежде, чем я сел в машину.
— Я говорил. Ты не слушал. Тебе не терпелось уехать из Рино подальше. Вот мы и уехали подальше. Мог бы спасибо сказать.
— Спасибо, — сказал Куинн. — Ты удовлетворил мое любопытство. Я всегда хотел узнать, где находятся чертовы кулички.
— Да пойми ты, — сказал Ньюхаузер, — мое ранчо в полумиле отсюда, за поворотом. На работу я должен был выйти вчера, жена у меня ведьма, я оставил в Рино семьсот долларов и не спал два дня. Тебе не ныть надо, а радоваться, что подвезли.
— Почему же ты не высадил меня на заправке? Там можно было поесть.
— Ты говорил, что у тебя нет денег.
— Я надеялся получить небольшой заем. Долларов пять.
— Если бы у меня было пять долларов, я бы торчал сейчас в Рино. И ты это знаешь. В тебе та же зараза.
Куинн не спорил.
— Ладно, забудь про деньги. Мне почему-то кажется, что жена у тебя не такая уж ведьма и будет рада гостю… Понимаю, понимаю: это плохая идея. Может, у тебя есть получше?
— Естественно, иначе бы я здесь не остановился. Видишь эту дорогу?
Куинн вылез из машины и увидел узкую тропинку, вьющуюся между молодыми эвкалиптами.
— Неширокая дорога, — сказал он.
— А она и не должна быть широкой. Те, кто живет на другом конце, не хотят, чтобы об этом было известно всему свету. Они, скажем так, странные люди.
— А можно узнать, насколько странные?
