Каждый прочитавший «Путь конкистадора» — первую книгу из задуманной Доном Колдсмитом саги о его возлюбленной Стране Высоких Трав — Канзасе и о тех, кто населяет эту страну и является частью этой земли, — наверняка ждал продолжения с тем же страстным нетерпением, что и я.
На протяжении многих лет американские индейцы, включая и меня самого, нередко заявляли, что им надоело читать книги о себе, написанные белыми.
«Белые люди, — говорили мы, — не понимают нашей культуры. Они сочинили сотни томов, наполненных ложью, служащих лишь углублению взаимного непонимания. Такие книги нам не нужны А немало хороших писателей — коренных американцев — не могут опубликоваться. Почему бы не печатать их?»
Позднее большинство из нас, полагаю, несколько изменили свои взгляды. Теперь мы просто хотим видеть книги, написанные с пониманием и уважением к индейской культуре, о которой в них идет речь Книги Дона Колдсмита, без сомнения, отвечают этому требованию.
Что касается меня, я рад, что доктор Колдсмит избрал именно эту тему. Ему свойственны глубокое и неизменное уважение к американским аборигенам и понимание, редко присущее представителям других культур. Он обладает также истинным чутьем на мистическое и сверхъестественное, без чего невозможно понять душу индейских племен. И еще он поистине любит и чтит описываемую землю, точно улавливая самый дух места. Когда мы были в холмах Канзаса, Дон Колдсмит говорил мне, что они прекрасны и полны жизни, показывал тропы, ведущие по холмам и долинам, тропы, по которым ходили герои его романов. И истории, прочитанные мною в его книгах, оживали, когда я стоял там вместе с их автором. Души этих людей, этой земли для него — нечто живое и реальное, и он хочет, чтобы они стали живыми и для нас.
В этой книге Снимающий Голову — в прошлом испанский конкистадор Хуан Гарсия, — а вместе с ним и мы, — глубже погружается в жизнь и обычаи индейцев. Но мы видим нечто большее, чем просто историю о том, как Хуан Гарсия ассимилируется в племени и постепенно становится уважаемым вождем клана. Мы являемся свидетелями того, как обитатели североамериканских прерий проходят путь от своих «черных» дней до того времени, когда они становятся прославленными всадниками; мы видим зарождение сообщества воинов; мы наблюдаем за деятельностью традиционного совета племени, этого органа демократии охотничьих культур прерий; мы узнаем, как творится история; и, пожалуй, самое важное — мы понимаем, что, несмотря на многочисленные культурные различия между нашим современным обществом и представителями Народа, они тем не менее такие же люди, как мы.