X (смотрит на фотографию). Кажется, ему весьма уютно в креслице на колесах.
Ч. Куплено нашим фондом, сэр. Силами щедрых доноров, таких, как вы.
X. Я еще ничего не дал.
Ч. Ваши соседи снизу были очень добры. (Достает из кармана неопрятный листок.) Взгляните. Три по пять фунтов и десятка. Десятка — от дамы девяноста лет. Она сама мне так сказала.
X (глядя на список). Ага, так старую каргу зовут Барби. Не знал. Раз пожаловалась, что мы тут шумим.
Ч. В соседнем подъезде джентльмен по фамилии Харгривс пожертвовал четыре серебряных ложки. Наличных не было.
X (резко). Удостоверение есть?
Ч (роется в дипломате). Оно у меня тут, сэр. Нет, это водительские права. Вот, сэр.
X (разглядывая карточку). Но здесь у вас шевелюра не хуже моей.
Ч. Да, сэр. Чуть-чуть хуже. Но два месяца назад сильнейшая сыпь… Нервного происхождения, сказал врач. Так сказать, от меланхолии. В связи с печальным характером моей работы. С детьми, поверженными раньше, чем успели насладиться спортом.
X. И отлично. Всю жизнь ненавидел спорт. Что у вас сделалось с волосами?
Ч. Врачи мне сказали, что надо обрить голову. Из-за сыпи.
X. Вы основательно поработали.
Ч. Я решил, сэр, раз уж взялся за это — иди до конца.
X. Действительно. Даже конец порозовел. То есть макушка. (Обходит его кругом, рассматривая голову.) Что мои соседи сказали о фотографии? Почему вы не сделали актуальную?
Ч. Мы экономим даже на мелочах. Кроме того, у меня редко спрашивают документы. Обычно хватает фото маленького бедняжки. К тому же наш директор всегда говорил, что мое лицо — само документ.
X. Документ? Надеюсь, в хорошем смысле. Давайте, располагайтесь. Расскажите еще о себе. О сыпи. Волосы у вас выпадали клоками или постепенно, волосок за волоском?
Ч (стесняясь). Не хочу отнимать у вас время, сэр. На свою скромную персону. Вы читали, когда я пришел. Сам не люблю, когда меня отрывают от чтения.
X. То есть — дайте денег и отпустите? Так?
Ч. Приветствуется любое пожертвование свыше фунта. За это вы бесплатно получаете наш ежемесячный журнал. (Ищет в дипломате.) Позвольте дать вам образец. Вы увидите — тут много симпатичных фотографий.
X (листая журнал). Как вольготно им живется в этих креслицах с колесами.
Ч. Прикованы к ним на всю жизнь. Бедные малыши. Откройте страницу двадцать пятую, сэр. Вот вам прелестный ребенок. И как славно улыбается она принцессе Анне.
X. Принцесса не отвечает ей тем же.
Ч. Всего четыре годика. И никакого счастья впереди у девочки. Ни женитьбы, ни детей, ни счастливого будущего.
X. Ни лошадей принцессиных. У вас отзывчивое сердце, я вижу, но женитьба — это не обязательно счастливое будущее, правда? У меня самого было порядком невест, но мы всегда предпочитали на этом и остановиться. Обручение расторгнуть гораздо дешевле, чем брак. Несколько слезинок, может быть, но никаких адвокатов. Не хотите ли чаю?