«Мама» хотела позвонить в столицу Ольге, чтобы та встретила недоросля и доставила по назначению, но я не согласился. Нужно было проявлять самостоятельность. Тогда она дала ее домашний телефон, попросив позвонить подруге и передать той наилучшие пожелания.
— Обязательно, — сказал я, помня, как мы с той ударно изучали «Камасутру» в беседке.
И вот теперь Никита Волобуев (он же Лазарь Донской и автор этих строк) пересекал вновь, Великую Страну Советов с юга на север. В очередной раз удивляясь бескрайности ее просторов и социалистическим свершениям.
В Первопрестольную прибыли на Казанский вокзал строго по расписанию, и, прихватив свой объемистый чемодан, я вышел на кишащую людьми платформу.
Оттуда протолкался к стоянке такси, где, отстоял длинную очередь, к очередной, подкатившей желтой «двадцатьчетверке» с шашечками.
— Куда? — вопросил пожилой таксист, в кожаной фуражке, когда мы загрузили вещи в багажник.
— В Балашиху — ответил я, усаживаясь в салон, и называя более точный адрес.
— Ясно, к «зеленым человечкам», — кивнул он, после чего вертанул ключ счетчика (тот затикал отсчитывая копейки), и машина тронулась с места.
Москва начала семидесятых впечатляла архитектурой соцреализма, отсутствием иномарок, «забугорной» рекламы на зданиях, а также пробок.
— Даже не верится, что так было, — высунув в открытое окно локоть, думал я, рассматривая знакомые проспекты и бульвары.
Суета отсутствовала напрочь, легковушки троллейбусы и грузовики неспешно катили по недавно вымытому асфальту, на тротуарах было чисто и немноголюдно.
Оставив позади Ленинградский проспект, мы выехали на шоссе Энтузиастов, окаймленное пространствами лугов и рощ с виднеющимися там поселками, а потом, не въезжая в Балашиху, углубились в хвойный зеленый массив, окаймленный с левой стороны шоссе бесконечным высоким ограждением.
Затем в нем возник белый домик КПП[64] с глухими двустворчатыми воротами, и таксист свернул на заасфальтированную рядом площадку, — приехали.
Расплатившись и прихватив с собой вещи, я проследовал внутрь охранного помещения, где был встречен скучающим за стеклянной перегородкой прапорщиком.
— Кто? Куда? Зачем? — вопросил страж, подняв голову в защитной фуражке.
— Типа кандидат. Вот, — ответил я и сунул в окошко паспорт с предписанием.
— Т-экс, — взяв их в руки, внимательно просмотрел все прапор, далее сверил фото в паспорте с моим «фейсом»[65], - совпадают.
— Проходи и жди в курилке, — вернул мне документы, после чего нажал кнопку рядом. Щелкнул отпираемый турникет, я миновал короткий коридор и вошел на секретный объект. Такой до боли знакомый.