Я — существо редчайшей из пород.
В моих владеньях — лето круглый год
[250],
— ибо, по его словам, Алтея как Королева Фей была окружена поклонниками и никогда не чувствовала себя более счастливой, чем купаясь в теплых лучах одобрения и восхищения.
Бен и Корд организовали поминки в последнее воскресенье августа, приходящееся на банковский день, хотя на самом деле заслуга по подготовке мероприятия легла в основном на плечи Лорен. Корд, приехав в субботу на помощь, с удивлением обнаружила три башни из стульев на крыльце, два стола на песке рядом и молодого человека, забравшегося на стремянку и прикрепляющего нити китайских фонарей к фасаду и крыше. Над дверью в почетном месте висел ангел на новом крючке и улыбался им.
— Паб, что вниз по улице, готовит еду, — сказала Лорен. — Большие тарелки с бутербродами и салатами, а еще у меня есть парень, который приносит местный хлеб и крабов для крабовых рулетов. И вот еще что… — Она указала на три свернутых коврика в холщовом мешке. — Я подумала, что люди могли бы устроиться на песке перед домом, или, может быть, мы все могли бы пойти на пляж или даже к пляжному домику, раз уж теперь мы решили его снести, и сказать несколько слов… — Она замолчала, улыбаясь Бену. — Почему вы смеетесь?
— Думаю, маме не хотелось бы, чтобы люди, которые соберутся здесь, грустили, — сказал он, обнимая Лорен и целуя ее в пепельно-белокурую макушку. — Или говорили о своих чувствах.
— К тому же она никогда не ходила на пляж, если была такая возможность, — добавила Корд. — Она всегда оставалась здесь, на крыльце, с напитком и в солнечных очках.
— С ногами на столе и сценарием в руках.
— Да, да, или с «Поющими в терновнике»[251], или Ф. Д. Джеймс[252], или еще чем-то в этом роде. Она была фантастически ленива, и с нами обычно возился папа.
— Он научил нас плавать, играть в лапту и правильно прятаться в прятки. Корди, помнишь, в тот раз он рассказал нам историю о призраке молодой леди, любимый которой пропал, и она блуждает по переулкам, разыскивая его, и Мадс обернула волосы вокруг головы, потому что испугалась, и они так запутались, что нам чуть было не пришлось их отрезать?
— Да, волосы Мадс доставляли ей немало неприятностей, — сказала Корд.
— Как это? — спросила Лорен, потуже сворачивая коврик.
— Они были очень и очень длинные, и она использовала их как щит. Она жевала их, покрывала себя ими, крутила их… И спала, завернувшись в них словно в плащ, верно?
Бен кивнул.
— Правда? Совсем как Эмили!
— Я раньше не замечала, — сказала Корд. — Но ты прав. Конечно, она тоже это делает.