Конечным пунктом нашего путешествия над партизанским краем были Витебские, а точнее - "Суражские ворота". В войну это была широкая болотистая брешь в немецкой обороне, через которую партизаны ходили за линию фронта, а диверсионные группы из-за линии фронта - в партизанскую зону. Через эти же ворота спасались наши люди от плена и гибели. Было что рассказать киномастерам.
Местные жители деревеньки, которая лежала у тех "ворот", уже ждали гостя и собрались на ровной площадке, где должен был приземлиться вертолет. Народу было много, но в основном женщины и дети, и, конечно же, местное начальство. Как только высокий гость вышел из машины, моложавая женщина бросилась к нему и буквально повисла на шее. Росточком она была по плечо высокому Петру Мироновичу. Он слегка наклонился, а она торопливо начала целовать его в щеки, лоб. А потом прижалась головой к груди, затихла и плечи ее задрожали. Женщина плакала, смеялась и говорила очень взволнованно:
- Петенька, родненький, как же давно ты у нас не был!..
- Поэтому, как видишь, и прилетел на крыльях.
- А надолго ли? Может, заночевал бы?! Я надта ж доброй самогоночки выгнала, - и поперхнулась своими словам, когда услышала дружный хохот местных начальников, наблюдавших за происходящим.
- К сожалению, не надолго я, - с грустью сказал гость. - До захода солнца машина должна подняться в воздух. Такая у летчика инструкция.
- Хиба што инструкция, - как-то сразу поникла женщина.
- Ты не горюй, я в другой раз на самогонку загляну, - улыбнулся Петр Миронович, а нам пояснил, что Мария была партизанской медсестрой.
Я пожалел, что не взял в поездку профессионального кинооператора, надеялся, что у режиссера Климова будет свой. Такие случаи и сцены не повторяются.
Вообще же, Петр Миронович не любил кинотелевизионного сопровождения. И может, оттого, что знал и видел, как его коллеги по Политбюро пунктуально ведут свою собственную кинолетопись. Помню и основательную выволочку, которую я получил от него за то, что не обеспечил киносъемку посадки в самолет Гейдара Алиева, когда тот покидал Беларусь после торжеств, посвященных какому-то важному событию. Его помощник названивал мне после этого с полгода, пока я не собрал все фотоснимки и фотопленки, где был "запечатлен" Гейдар Алиев.
К большому сожалению, обычных, естественных, по-человечески теплых кинокадров о Петре Мироновиче осталось немного. А неповторимые и по форме, и по содержанию сюжеты лежали, как говорят, на поверхности. Однажды, когда он собирался на вертолетную вылазку в район Полесья, я попросил разрешения направить туда "в засаду" кинооператоров. Он категорически запретил. А я не послушался и по маршруту его экспедиции устроил три засады. Один из трофеев той засады - кинокадры, где Петр Миронович на удивление ловко заматывает портянку и обувается в резиновые сапоги, чтобы вместе с полешуками пройти прокос через болотце... С этого болотца он и войдет в документальный фильм о себе.