Прекрасные, хорошие люди в колхозах. Кто не ездил, пожалуйста, поезжайте. Уверяю — колхозники встретят вас тепло и приветливо.
Советую — по приезде не замыкайтесь в отдельную, пусть и расписную, хату. Не создавайте себе и отдельно-то уютного кабинетика. Идите на поле, на фермы, к свинаркам, к дояркам…
Не стыдитесь — подсобляйте… Берет доярка подойник, а вы хватайте второй… Доярка садится корову доить, а вы на землю присаживайтесь. Один мудрый человек говорил: «Чтобы глубже жизнь изучить и знать, надо самому на земле посидеть».
Будьте пытливыми, не зазнавайтесь! Обо всем на ферме расспрашивайте и переспрашивайте. Чтобы с вами не было того, что со мной случилось.
Поглаживаю телку и упорно спрашиваю:
— А сколько эта корова молока дает?
Завфермой мне с улыбкой говорит:
— Разве вы не понимаете? Она еще не дает. Она еще яловая…
Словом, радость — вы среди доярок!
Знаю — чудесные доярки очаруют вас. Очаруют и красотой и работой. Они и в работе хороши, и станом стройны, и глаза у них умные: глубоко-карие и глубоко-голубые.
Вот тут пусть вам повезет. Пусть ваш содержательный очерк отразит подлинно человечное. Настоящим украшением засияет женская духовная красота, любовь к труду.
Так вот я и хочу поделиться с вами своими творческими дерзаниями и терзаниями…
Приехал я в колхоз. Мне предлагают: выбирайте, куда вам лучше направиться — на фермы или к механизаторам?
А я пожелал к природе.
— Устройте меня, — прошу, — в места с природной красотой. Чтобы и хата была расписная, уютная. Чтобы и кучерявый садок. Чтобы и глубокий прудок…
— Пожалуйста, — говорят. — Есть такая хата. Есть и садок, есть и прудок. А уж хозяйка радушная! А уж какая говорливая! А уж какая заботливая!.. Пылинка на вас не упадет…
Иду и подпрыгиваю. Уютную, отдельную хатку выпросил. Закроюсь и спокойно поработаю. Вошел в хату, поздоровался.
— Может, вы с дороги отдохнете? — вежливо предложила хозяйка. — Умывайтесь, а я вам постель приготовлю.
Умылся и бросился в чистенькую постель. Лег, начал дремать, а симпатичная хозяйка и спрашивает:
— Может, вам в головах низко?
— Вроде, — говорю, — ничего.
— Не говорите, вижу, низко. Давайте я вам вот эту мягонькую подушечку подложу.
Заботливая хозяйка здоровенную пуховую подушку подсунула.
Положил я голову и завертелся — высоко! Мария Ивановна (так звали и именовали радушную хозяйку) сразу приметила.
— Правда ваша — высоко! Вот я вам поменьше подушечку подложу.
Морока с подушками не скоро закончилась. Слышу, хорошая Мария Ивановна вышла во двор и громко, радостно оповестила:
— У меня!.. Ей-богу, у меня остановился! Уже и лег, уже и дремлет… Приходите!..