Подобной историей в то время трудно было кого-нибудь удивить. Я мог спокойно появляться всюду, не привлекая к себе особого внимания.
И вот — поезда, покинутые машины, щербатые шоссе и корявые, продавленные танками проселки.
И вот — кирпичные, с выбитыми окнами здания райисполкомов, домики сельсоветов, хаты, землянки, времянки...
— Вы директор МТС?
— А коли я, так шо?
— Вы понимаете, у меня такая история произошла... Родители жили тут неподалеку на шахте, и братишка с ними... Бомбежка, сами понимаете...
Директор слушает, сочувственно причмокивая. Думает вслух:
— Командир? Агроном по специальности? Ни, такого нема. Петро приехал в отпуск, так то не агроном и вообще хлопец, девятнадцать рокив, може, двадцать. Ни, чого нема, того нема...
Километр за километром, день за днем. Пошли уже четвертые сутки.
— ...Простите, вы заведующий районо?
Немолодой грузный мужчина в гимнастерке с открытым по-граждански воротом поднимает голову.
— Я.
— Вы знаете, у меня такая история получилась. Родители мои жили тут неподалеку, на шахте...
За несколько дней я совсем сжился со своей «легендой». Она обросла подробностями и звучала так правдиво, что я сам почти верил в нее.
Я уже готов был в пятнадцатый или двадцатый раз услышать виноватое «нет», как вдруг заведующий пододвинул к себе железный ящик, видимо, заменявший сейф. Достав какое-то «личное дело», углубился в анкету.
Я следил за ним, почти не дыша. Неужели?..
— Вот этот товарищ принят к нам на работу неделю назад. Временно принят. Фронтовик, по профессии педагог, имеет отпуск по ранению. Работает завучем в Куземовской средней школе. Гуськов Андрей Владимирович, тридцать шесть лет. Впрочем, есть ли с ним мальчик, я не знаю. В анкете об этом ни слова.
Я взял «личное дело». Анкета, автобиография. Гуськов Андрей Владимирович. А справа строчки характерно загибаются вверх. А у буквы «ц» пышный, щеголеватый крендель. А в автобиографии перечислены с небольшими вариациями все цветковские «заслуги»...
Он, никаких сомнений, он!
— Скажите, где находится Куземовская средняя школа?
— Как где? Конечно, в Куземовке. Отсюда до села километров пятнадцать. Рано утром будет рабочий поезд, тогда и доберетесь.
Я не вышел, а буквально выскочил на улицу. Цветков в пятнадцати километрах от меня! Я готов был сейчас же хоть пешком идти, хоть бежать в Куземовку.