Спешка неоднократно приводила к трагедиям. Я насмотрелся на множество ужасных результатов прыти, и пешеходов, и мотоциклистов, и водителей на дорогах страны. В той же Летяжевке несколько раз попадали люди под поезд, причем один случай был совсем недавно. Кроме поспешности русские страдают еще синдромом «края» подходя непосредственно к тому месту, где начинается опасность. Выдержать интервал они не могут. Я постоянно наблюдаю, как в любую погоду, пешеходы, переходя улицу, становятся на самый краешек бортового камня, в метро или на железной дороге — на самый край платформы. Зачем? Они, по-моему, и сами не знают зачем. Вот тянет их какая-то неведомая сила (наверное глупость или сознание собственной ненужности) подойти поближе-поближе к опасности, как бы бравируя своим пренебрежением к ней. Ну, как всегда, до поры до времени. В Летяжевке на моих глазах убило мужчину, который слишком близко подошел к проходящему поезду, упавшей с него доской. Стой он метра на два подальше жил бы и жил, а потом все равно бы умер и даже, возможно, с гораздо большими страданиями. Так и не поймешь — что же лучше?
Я человек осторожный и аккуратный, хотя иной раз и на меня находит этакая молодецкая удаль по необъяснимым причинам, но, к счастью, очень редко. Поэтому мы не спеша перешли пути и решили ждать поезд на Саратов, который отправлялся около полуночи, возле здания вокзала. Хорошо, что от Балашова (отправного пункта) было недалеко и поезд, если и опаздывал, то только на пять-десять минут.
Неожиданно как-то стал накрапывать дождик. Был конец августа — в этих краях еще достаточно теплый период, но этот ночной дождь был совсем не теплым, да и ночи, здесь, в умеренно континентальном климате бывают иногда очень даже прохладными. Но одно дело ощущать их прохладу выходя на двор, а другое — мокнуть под дождем в десяти верстах от уютного теплого дома.
Дождь все усиливался и усиливался. Стало ясно, что он быстро не прекратится и это — на всю ночь, ну может на полночи. Что делать? Доедем на «экспрессе» до Турковского вокзала, а дальше? Там километр с гаком. Ну да — минут двадцать, но под холодным дождиком! Мы легко одеты, с собой — ни зонта, ни плаща. Косовато как-то получается. Выход один — найти того, кто из числа провожавших, на своей машине едет в Турки.
Мы простились со Светкой, усадив ее в вагон, и отправились на поиски машины. Собственно говоря, искать было нечего — на площади было пусто, кроме мотоцикла с коляской, езда на котором в такую погоду была равносильна самоубийству.
И тут я заметил, что в самом темном углу притаился грузовичок с кунгом46. Не надо было быть Шерлоком Холмсом, чтобы догадаться, что какой-то туркач довез свою родню до поезда на служебной машин и теперь порожняком пойдет обратно. Надо было его побыстрее загрузить попутно.