И потому, получив дня два назад приглашение на «мальчишник» перед женитьбой, Филипп не смог отказаться.
А теперь, рассеянно покручивая в руке фужер тончайшего хрусталя, подумывал, как бы ему незаметно удалиться с этой, в сущности, заурядной попойки.
Трудность состояла в том, что, несмотря на толпы вечных прихлебателей, окружавших его приятеля, друзей на нынешнем сборище оказалось не так густо, и улизнуть незаметным не представлялось возможности. «Много званых, но мало избранных», — туманно выразился по этому поводу сам хозяин. Впрочем, само по себе, это характеризовало его вполне положительно, как мужчину, созревшего, наконец, для брачных уз, и расстающегося с шумной холостой жизнью, хоть и шутя, но осмысленно, а потому — желающего видеть на последнем холостяцком пиршестве не пьяные морды любителей дармовой выпивки, а скучные благообразные физиономии таких же серьёзных мужей, чьи ряды с этого дня он намеревался пополнить. Из дюжины гостей десять оказались уже женаты; впрочем, большинству из них брачные обеты не мешали проявлять чудеса обольщения в отношении чужих жён, представляя, справедливости ради, свободу жёнам собственным… И, глядя на их разговоры, на обсуждение очередной интрижки, граф де Камилле задавался вопросом: а что он вообще здесь делает?
Свободных брачных отношений он не понимал.
Как, впрочем, и измен, оправданных не честным желанием развлечься и сорвать цветок удовольствия, а так называемой «любовной страстью». В юности отец внушал Филиппу, что так называемая «любовь» — удел простолюдинов, либо личностей ненадёжных, способных к измене и предательству. Пороки эти, вместо того, чтобы осуждаться обществом, ещё и воспеваются в балладах и легендах. А ведь, собственно, что сотворили пресловутые Тристан и Изольда? Рыцарь — изменил своему сюзерену. Дева — предала своего будущего мужа. Верная долгу, в данном случае, оказалась лишь служанка, решившая, что, сколь уж по её ошибке любовное зелье, предназначенное для будущего мужа Изольды, досталось Тристану — то ей, служанке, и отвечать. А потому безропотно принесла свою девственность в жертву, взойдя в первую брачную ночь на ложе короля вместо своей госпожи.
И королева Гвиневра, бессовестно обманувшая мужа, и сэр Ланселот — разве они не клятвопреступники? Не изменники?
Но нет, толпа оправдывает их, делая какими-то мучениками. А всё — под воздействием каких-то пошлых сказочек о «любви»!
И спокойный рассудительный Филипп, хладному уму которого были чужды взрывные эмоции, не то что какие-то страсти — долго этому верил. Пока однажды не понял, какую, в сущности, лживую и никчёмную жизнь прожил его отец. Не стеснявшийся цинично, однако с соблюдением приличий, брать от этого мира всё, и не оставивший после себя даже доброй памяти.