Когда я ещё был молод, промышленность весьма мало нуждалась в учёных.
Поэтому их единственным способом зарабатывать на жизнь было преподавание.
Для меня преподавание было делом приятным, особенно преподавание в университете.
По-моему, задачу преподнесения научных истин так, чтобы увлечь студентов и побудить их творчески мыслить,
можно решить лишь на уровне искусства, подобного искусству романиста или даже драматурга.
Это же требуется и для написания учебников.
Наибольшее удовольствие доставляет обучение студентов и аспирантов, ведущих самостоятельную исследовательскую работу.
Мне посчастливилось иметь среди таких студентов настоящих гениев.
Как чудесно открыть в учениках талант и побудить этот талант к плодотворной работе.
Таким образом, с личной точки зрения, наука предоставила мне в полной мере удовлетворение и радость,
которые только может получить человек от своей профессиональной деятельности.
Однако на моём веку наука стала делом государственной важности, она привлекает пристальное внимание общества,
и теперь устарела точка зрения на науку как на «искусство ради искусства», которой я придерживался в молодости.
Наука стала неотъемлемой и наиболее важной частью нашей цивилизации,
а научная деятельность теперь понимается как непосредственный вклад в развитие цивилизации.
В наш век техники наука обрела социальные, экономические и политические функции.
И какой бы отдалённой от технических приложений ни выглядела ваша работа,
она представляет собой звено в цепи действий и решений, определяющих судьбу всего рода человеческого.
Я сам осознал этот аспект науки во всём его значении только после Хиросимы.
Но затем эта сторона науки оказалась (для меня) настолько важной,
что я вынужден был переосмыслить те перемены, которые вызвала наука в делах человеческих на протяжении только одной моей жизни.
Несмотря на всю мою любовь к научной работе, результаты моих размышлений оказались угнетающими.
Эту обширную тему не уложишь в несколько строчек.
Однако очерк моей жизни был бы неполным, если бы я не дал хотя бы намёк на то, к чему я пришёл.
Теперь мне представляется, что попытка природы создать на этой земле мыслящее животное вполне может кончиться ничем.
Доводом в пользу такого заключения служит не только большая и всевозрастающая вероятность
развязывания ядерной войны с уничтожением всей жизни на земле.
Если даже такую катастрофу удастся предотвратить, ничего, кроме тёмного будущего, не ждёт человечество.
Другого будущего я увидеть не смог.
Из-за своего развитого мозга человек убеждён в собственном превосходстве над всеми другими животными;
и всё же можно сомневаться, счастливее ли он со всем своим самосознанием, чем бессловесное животное.