Целью второго акта было собрать зрителей: бросить клич и привлечь внимание местных жителей. Представление устраивали на так называемом собрании критики и борьбы. Посредством серии хорошо отрепетированных приемов коммунисты побуждали людей участвовать в действе и высказываться о проступках обвиняемых. Они брали количеством: чем больше толпа, тем мощнее отклик. Коммунисты были заинтересованы в массовости, потому что, если бы местных набралось всего с десяток, театрализованное представление не удалось бы.
Как только зал собраний наполнялся людьми, начинался третий акт. Члены партии выводили обвиняемых. На них набрасывался первый обвинитель. Он кричал, рыдал и тыкал пальцем им в лица. Второй обвинитель делал то же самое под одобрительное скандирование коммунистических лозунгов членами партии, предусмотрительно затесавшимися в толпу. Участники представления не разыгрывали свои чувства, а действовали совершенно искренне. Иначе желаемого эффекта бы не получилось. Это был суд необузданных страстей, где эмоциям давали волю[294].
На представлении в Чжанчжуанцуне толпа, однако, молчала. Ни единого слова, ни одного обвинения. Всех этих людей учили, что обвиняемого необходимо уважать. Ли, или правила поведения, — понятие, которое вы, возможно, запомнили из главы 9, — много значило для их культуры. Подсудимый был представителем местной власти, правителем, лучшим из них. Традиции предписывали, как должно вести себя в его присутствии. Председатель коммунистов спросил: «Ну-ка, у кого есть доказательства вины этого человека?» Ответа не последовало. Наконец заместитель председателя вышел из себя и ударил обвиняемого в челюсть, потребовав: «Давай, расскажи им, сколько ты украл». Пощечина подействовала.
В ту ночь никто в деревушке не мог уснуть. Люди никогда прежде не видели, чтобы крестьянин ударял чиновника. Для них это было так сюрреалистично, как будто действие разыгрывалось в спектакле. Однако они знали, что все происходило на самом деле. Пощечина, которую отвесил чиновнику заместитель председателя, ослабила страх и развязала им языки. Крестьяне освободились от оков своего эмоционального режима и присоединились к коммунистам.
Сначала против своего обидчика выступили женщины. Нередко у женщин возникало больше поводов для возмущения, потому что, как это часто бывает, их притесняли больше, чем мужчин. Затем свои претензии высказали мужчины. Обвиняемые часто огрызались. Таких отбирали для собраний борьбы в первую очередь. Хнычущий человек мог вызвать жалость. Сильный и дерзкий противник только подогревал ярость. Все это было частью представления, правдоподобной постановки, сделанной так, чтобы вызвать эмоциональный отклик и привести толпу в возбуждение. И это работало. Если обвиняемому везло, собрание заканчивалось тем, что его проводили по улицам в дурацком колпаке. Если нет… Что ж, думаю, вы догадываетесь.